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Ispitirea lui Tuda

A doua zi dupa cina din casa lui Simon Leprosul, dupa amiaza cand te moleseste somnul, Iuda se
simti mai obosit ca de obicei si se intinse la umbra largd a unui smochin, departe de Betania si de
tovarasi.

Se chinui mult sa adoarma si somnul i fu foarte scurt. Se destepta tresdrind si bdga de seama ca
nu mai era singur.

Alaturi de el, cu spatele rezemat de batranul trunchi cenusiu, sedea un necunoscut care, pe cat i
se paru, adasta trezirea Iui.

Chipul acestuia era tandr dar parea imbatranit devreme de vreo durere ascunsa. Nu i se vedeau
ochii, insa o dunga de alb intre buzele vinetii te facea sa gandesti ca surade in sine. Era infasurat
din cap pana in picioare intr-un soi de manta de lana cafenie si pana si mainile ii erau acoperite.

Pdrea ca ii e frig, desi era ceasul cel mai dogoritor dintr-o zi de arsita si de zapuseala.

Lui Iuda nu-i fu pe plac neasteptatul tovaras si dintr-o data fi trecu prin gand sa se ridice si sa se
intoarca in Betania. Dar nu izbuti s miste nici macar un brat ca sa se scoale de la pamant. Cand
se trezise, se ridicase in capul oaselor dar acum nu se mai simtea in stare sa faca nici o miscare.

Ca sa nu mai vada omul, isi intoarse ochii spre campie. Totul era neclintit si mut pana-n zarea
mohorata a colinelor. Nici o adiere de vant nu misca firele rare ale ierbii, frunzele tinere ale
copacilor, florile care albadstreau si insangerau graul inca verde. Nu se zareau case, nu se auzeau
glasuri, nici ciripit, nici behait, nici muget. Parea cd lumea voia sa uite sa mai traiasca in ceasul
acela.

Iuda nu-si putea lamuri ciudata lui amortire. Cu o seara inainte, in casa lui Simon, abia daca
gustase din vin; dormise toata noaptea iar dimineata se odihnise. Totusi simtea madularele
zdrobite si incdtusate, o greutate nesuferita in tot trupul si in suflet o toropeald intunecata.
Astepta ca vraja sa se imprastie dintr-o clipa in alta si mai cu seama nadajduia ca necunoscutul o
sa plece si o sd-I lase singur.

Dar, dimpotriva, omul vorbi:

— Nu esti tu unul din cei doisprezece care merg in urma lui Isus Galileeanul?

Iuda tacu si necunoscutul vorbi iar:



— Chiar daca nu raspunzi, stiu cine esti si cum te cheama. Esti Iuda, fiul lui Simon si te-ai nascut
in Iscariot in anul in care a murit Irod cel Mare. Poate ca nu e adevarat?

Iuda tacea.

— Mai stiu si altele pe seama ta. Stiu care e insarcinarea ta printre ucenicii profetului din Nazaret.
Ceilalti predica multimilor, sau vindeca bolnavii, sau impartdsesc tainele invatatorului in vreme ce
tu tii punga, esti cel care cheltuieste, casierul, vistiernicul tovarasiei. Frumoasa meserie, n-am ce
spune, pentru ucenicul unuia care predica impotriva bogatilor si caruia ii e scarba de bani!
Tovarasii tai sunt pe cale sa castige imparatia cerurilor si tu stai si numeri gologanii. Ai vrut sa fii
sfant si au facut din tine cel mai umil, cel mai nevolnic, cel mai dispretuit dintre zarafi!

La cuvintele acestea Iuda se cutremura din cap pana-n picioare si buzele-i frematara sub imboldul
de a raspunde sfichiuielii. Dar numaidecat goni cuvintele inapoi in inima si urma sa taca.

— Vrei tu sd8 ma lamuresti, relud necunoscutul, pentru care pricini au nevoie de o punga ucenicii
unui invatator care povatuieste oamenii sa nu se gandeasca la ziua de maine?

De asta data Iuda nu se mai putu stapani.

— Noua ne trebuie foarte putin de pe o zi pe alta, raspunse, dar dam saracilor prisosul. Si la urma
urmei, ce zor ai tu sa stii toate astea? Cine esti tu? Poate esti vreo iscoada de-a Fariseilor din
Ierusalim?

— Nu-ti fie teamad, Iuda, vorbi celdlalt, nu am nevoie sa ma indeletnicesc cu un astfel de
mestesug. Daca vrei sa stii, afla ca sunt mai bogat decat Ana si Caiafa la un loc. Urdsc mai mult
decat tine pe Saducei si pe Farisei. Dar eu am cautat totdeauna sd aflu ce e binele si ce e raul si
as vrea sa Invat ce cuprinde doctrina invatatorului tau. Imi pare ca sunt unele lucruri care nu prea
se impaca intre ele. Ai spus ca strangeti si pastrati banul pentru saraci, dar n-ai fost bruftuit tu
insuti, chiar ieri seard, la masa lui Simon pentru ca ai spus ca era mai bine sa vindeti nardul
pretios in folosul saracilor?

Iuda se inrosi si isi rasuci capul ca sa vada mai bine fata celui care vorbea.

— Dar cine esti tu? Ai fost poate in casa Leprosului? Nu-mi aduc aminte de tine. Cum de ai aflat
lucrurile acestea?

— Ti-am mai spus-o: eu caut, ascult, scormonesc, intreb, aduc aminte. Sa stiu, sa stiu totul despre
toti. E patima mea. Mai stiu o multime de lucruri pe care nici tu nu le banuiesti. Stiu ca — de pilda
— capeteniile Ierusalimului ar voi sa puna mana pe invatatorul tdu si cu toate acestea nu
indraznesc sa puna sa-l prinda.

— Adevdrat? Si ele de ce nu indraznesc? Sunt capetenii, au bani si oameni inarmati si le e frica de
treizeci de oameni fara aparare? Nu cred.

— Iata cad infloreste iarasi vechiul tau scepticism, Iuda. Nu de voi ucenicii ii e frica lui Caiafa si
celorlalti. Le e fricd, si pe buna dreptate, de multimea care L-a indragit pe Isus, care L-a primit ca
pe un rege, care asteaptd de la el paine si pace si care s-ar ridica impotriva Preotilor si a
inteleptilor daca ar indrazni sa se atinga de un fir de par al noului Mesia. Tu esti unul din cei
doisprezece, ar trebuii sa o stii.



— Stiu cd norodul asculta si slaveste pe Isus dar ma indoiesc ca L-ar iubi pana intr-atat incat sa ia
armele intru apararea lui.

— Om cu credinta slaba! Vai celui ce crede in faclie si se indoieste de soare! Dar nu vezi ca
amanarea fricoasa a Sinedriului e cea mai neindoielnicd marturie a. celor ce iti spun? Marele Preot
ar fi pus de mult sa-I prinda pe Isus daca nu s-ar teme de o razvrdtire a gloatei. El presimte ca
prinderea cdpeteniei voastre ar putea sa fie semnalul unei rdzmerite si deci al izbandirii voastre.
Caiafa e strans ca intr-un cleste intre doua spaime potrivnice: ar fi mai mare primejdie daca Isus
ar fi lasat sa-si urmeze calea ce duce la razvratire sau sa-L prinda si, prin aceasta, poate, sa-i
grabeasca izbanda mesianicd? Caiafa e chinuit zi si noapte de muscatura acestei indoieli: ar fi de-
ajuns un indiciu, un semn, o nimica toata ca sa-I hotarasca...

Omul tacu, ca si cum ar fi asteptat s urmeze o intrebare noud. Dar Iuda ramase mut. Simtea
dorinta sa fuga, mai puternica decat oricand, sa nu mai auda glasul acela. Se sprijini cu 0 mana de
pamant ca sa se ridice in picioare dar trupul nu i se supuse. Era osandit sa asculte pana la capat
vorba celuilalt. Tuda inchise ochii si astepta. Glasul incepu iar:

— Nu m-ai inteles, Iuda? Nu te-ai gandit ca un cuvant al tdu, o indrazneald a ta... Eu nu te
cunosc, Iuda. Tu singur, din cei doisprezece, ai putea sa intelegi...

Strania iscoada se opri incd o data dar Apostolul nu clinti buza: numai fruntea parea ca se facuse
deodata mai palida. Atunci necunoscutul cu glas si mai rasunator striga:

— Raspunde, Iuda! iubesti tu pe invatatorul tau mai mult decat pe tine insuti?

— Nu ma iubesc, raspunse aspru Iuda, si sa-l iubesc pe Isus mai mult decat pe mine ar insemna
prea putin. Dar nu-l iubesc atat cat as voi, nu-I iubesc atat cat ar voi El.

— Iubirea ta pentru Dansul e indeajuns de mare incat sa-ti dea indemnul sa joci o comedie de
folos?

— O comedie? Se vede cd m-ai luat drept un Grec sau un Sirian?

— Iuda, nu te amesteca la fiecare cuvant. In loc de comedie s&-i spunem, daci vrei, o sfant4
viclenie. Asadar, ascultd-ma3, fara sa te infurii la cea dintai umbra, cum ti-e ndravul. Ti-am spus
adineauri pricinile chinuitoarei indoieli a lui Caiafa. Ai putea sa te folosesti de framantarile lui si sa-|
impingi la hotararea care ar duce la izbanda pe Isus si pe voi toti. Ar trebui, fii cu bagare de
seamd. Iuda, nu te inspdimanta de cuvinte... Oare ce sunt cuvintele? Simboluri amagitoare, masti
ale adevarului... Gandeste-te la tint3, la rezultat, la substanta... Daca in adevar il iubesti pe Isus,
dacd in adevar vrei sa te jertfesti pentru marirea lui, ar trebui sa te duci chiar astazi, in taing, la
Caiafa si sa-i spui ca esti gata sa-i dai in mana pe invatatorul tau.

La cuvintele acestea Iuda nu-si mai putu stapani furia si cu glasul intretdiat de manie fi striga:

— Sa-l vand eu pe Isus? Sa-L dau eu pe mana dusmanilor Sai? Pleacd, daca ti-e draga viata, nu
mai spune o vorba.

La amenintarea lui Iuda, necunoscutul rdspunse cu un hohot ragusit si lung. Cand se potoli vorbi
iar:

— Bravo, Iuda! Nu vrei sa fii vanzator nici chiar din viclesug, dar ai fi gata sa ucizi... Fagaduiesti
mai mult decat as fi nadajduit. Daca nu-ti este nepldcut, sa urmam micul nostru rationament.



Caiafa sta la indoiald, daca un ucenic de-al lui Isus i-ar propune ceea ce tu numesti vanzare, s-ar
hotari si |-ar prinde, prinderea ar dezlantui rascoala si rascoala ar face din tine si ai tai stapanii
cetatii. Isus ar fi eliberat, proclamat Mesia si Rege. Mi se pare ca pentru un final asa de maret
merita sa-ti asumi, pentru o zi, rolul vanzatorului. Tu esti un om intelept, Iuda, si ai mai putine
prejudecati decat acei Galileeni natangi. Ar trebui sa intelegi si sa faptuiesti.

Nu lua in seama la ceea ce-va zice lumea, la zarva nerozilor. Te vom numi vanzator, dar una e
vanzarea cuvant si alta vanzarea fapta. In faptele oamenilor trebuie sd iei seama la intentie si nu
la infatisare, la cuprinsul adevarat si nu la forma, la scopul drept si nu la mijlocul respingator. In
constiinta ta, tu stii prea bine ca nu esti un adevarat vanzator. Tu il vinzi pe Isus si te legi sa-I dai
prins numai ca sa poata invinge si domni. Sub infdtisarea vanzatorului tu esti de fapt un
colaborator eroic al lui Mesia. Tu nu faci altceva decat ii momesti pe Preoti ca sa-i tardsti spre
infrangere. Tu il vinzi pe Isus doar cu vorba: in fapta il vinzi pe Caiafa. Acum ma intelegi, Iuda?
Vrei, in sfarsit, sa slujesti fie chiar si in chipul acesta pe Domnul tau?

Iuda nu raspunde pe loc. Incd o datd incearcd s& se ridice de la pdmant dar, ca si inainte,
zadarnic. Isi sterse sudoarea de pe frunte cu dosul mainii drepte; din cand in cand suspina; fi
tremurau buzele ca si cum ar fi fost cuprins de friguri. In sfarsit se linisti si raspunse;

— Si de ce oare ar trebui sa fiu tocmai eu cel care sa joace rolul acesta? Pentru ce nu o spui unuia
din cei ce sunt mai aproape de invatator decat mine?

— Daca asta e singura piedica pe care o vezi, te lamuresc pe data. Tu si numai tu esti chemat
intru aceasta jertfa. Toti stiu, pana si Preotii, ca nu esti Galileean, si deci te simti mai putin legat
decat ceilalti ucenici si deci mai demn de crezare. Se stie ca esti cel mai invatat, sau macar cel mai
filosof, si va parea firesc ca tu sa fi descoperit greselile invataturii lui Isus si sa doresti sa scapi
Israelul de acele visuri primejdioase. Mai mult, e stiut de toata lumea ca esti vistiernicul palcului si
se zvoneste ca banul te-a inveninat cu otrava lui, se sopteste ca ai fi lacom si zgarcit. De aceea,
Caiafa, care e om de afaceri si nu prea crede in idealisti, se va increde in tine, pe cand dimpotriva
nu s-ar increde in nici unul din tovarasii tai. Cu atat mai mult se va increde in tine cand i vei cere
si ceva bani in schimbul vanzarii tale. Vai tie, daca nu o vei face! in mintea lui s-ar naste cine stie
ce banuieli si chibzuiala noastra n-ar mai izbandi. Cere ceva bani, Iuda, dar nu prea mult. Sa nu
daruiesti pe degeaba munca ta, dar fereste-te sa ceri prea mult. Daca vrei sa fii crezut, sa nu
intreci masura. Caiafa e om cu judecata, prieten al cumpenei drepte, pretuitor al banului si al celor
care il pastreaza si 1l castigd: va avea deplina incredere in tine si in nimeni altul. Cere o suma
cuviincioasa, care sa nu para nici bicisnica pentru isprava ta, nici prea mare pentru zgarcenia
Marelui Preot. Eu, dacd as fi in locul tau, m-as multumi cu treizeci de arginti. Tu stii din cartea
»Exodului" ca e pretul unui sclav. Caiafa va fi bucuros sa dobandeascd un Rege cu aceiasi bani cu
care mai inainte se putea cumpara doar un rob. Urmeaza sfatul meu, Iuda, multumeste-te cu
treizeci de arginti.

Glasul tacu si in marea tdcere ce se intinse iardsi se auzi bubuitul indepartat al unui tunet ce se
pierdea in dosul muntilor. Cerul se acoperise cu o negura galbuie in care soarele nu era altceva
decat o umbra rotunda, abia cu ceva mai limpede decat intunecimea.

Iuda se simtea din ce in ce mai apasat de o oboseala posomorata care fi intuneca pana si mintea.
Dar, in nddejdea ca ar putea scdpa de acest vis rau, isi aduna puterile si raspunse linistit.

— Propui si dispui, prietene, ca si cum eu as fi de aceeasi parere, ca si cum as incuviinta spusele
tale si as fi gata sa ma supun tie. Dar tu, pe cat se pare, aiurezi pe seama ta, ca un smintit care
vorbeste in somn.



Iti spun inca o dat3 c& nu-mi voi vinde nicicand invatatorul meu, nici macar in glumé ori intr-un
scop bun. Nu-I iubesc indeajuns ca sa primesc riscul unei rusini vesnice. Comedia ta nu ma
convinge. Mi se pare primejdioasa pentru mine si mai cu seama pentru El.

— Iar obisnuitele tale spaime, vorbi din nou Necunoscutul. Chiar daca, prin mijlocirea ta, Caiafa I-
ar prinde, ce rau poate sa-i faca? Nu esti tu convins, asemenea lui Petru, ca Isus e fiul lui
Dumnezeu? Si atunci, dacd e un Dumnezeu, intelegi ca nu poate fi atins si ca trebuie sa fie
nemuritor. Nu te poti atinge nepedepsit de Dumnezeu. Daca il vor atinge, vor cadea fulgerati la
pamant, asemenea celor ce se atingeau de Sfanta Arca. Chiar dacd ar voi sa-l arda, flacarile s-ar
departa de el spre a se arunca asupra prigonitorilor lui. Fii linistit. Orice s-ar intampla, nu vor
putea sa-i sminteasca un fir de par.

— Dar daca Isus e un Dumnezeu, dupa cum spui tu, El stie inaintea noastra ceea ce trebuie sa i
se intample si lui si noua. Ce-ar face cu mine, cand va afla ca eram gata, fie chiar si sub cuvant de
a-L proslavi sa ma tocmesc cu dusmanii pe sangele lui?

— Ar gandi cd ti-ai jertfit bunul tdu nume pentru slava sa. Dar vreau sa fii linistit si sigur pana in
cea din urma clipd. Du-te la Caiafa si pune-te zalog sa i-l dai pe Isus. Fiul lui Dumnezeu o va sti pe
loc, fii cu bagare de seama la ce va zice in acea clipa inainte. Ma prind ca intr-o sear3, la cing, in
fata tovarasilor sdi, iti va spune: Du-te si fa de graba ceea ce trebuie sa faci. Va fi intdrirea celor
ce iti spun, incuviintarea limpede a Aceluia ce stie mai mult decat noi. Sa facem o invoiald: daca
tace, sa nu-l vinzi; daca te trimite si te indeamna, du-te, e semn ca eu am avut dreptate.

— N-am ce face nici cu precizarile si nici cu prinsorile tale — fi intoarse cuvantul Iuda — si in zadar
cauti sa intocmesti laturi de cuvinte. Nu te cunosc, nu stiu cine esti si nu vreau sa am nimic de a
face cu tine. Capcanele tale nu-mi plac, indemnurile tale ma jignesc. Eu nu izbutesc sa-I iubesc pe
Isus. In unele clipe, daca vrei sa o stii, mi se pare ca il urasc, dar simt ca n-as fi in stare sa-I vand.
Pleacd, ispititorule, si redd-mi linistea mea!

Zicand astfel, infierbantat de manie, Iuda incerca din nou sa se ridice in picioare si de asta data,
desi cu greutate, izbuti. Totusi se simtea sleit de puteri, tremurator gi ratdcit ca si cum ar fi fost
cuprins de friguri mari. Incercd sa mearga, dar abia facu trei pasi impleticindu-se si trebui sa se
opreasca. Se intoarse si vdzu ca Necunoscutul se ridicase si el si venise alaturi de dansul.

— Nu fugi, Iuda. Zadarnic pleci; nu poti fugi de tine insuti. Mai ascultd-ma putin; aseaza-te colea
si nu mai tremura ca un copil.

Aproape cu sila il facu sa sada pe o piatrd ce era langa smochin si din nou i se aseza alaturi. Apoi
i petrecu un brat pe dupd umeri: la atingerea aceasta, Iuda se scuturd, infiorat.

— Tu vrei s& stii, incepu din nou, cine sunt si care e numele meu. Nu I-ai ghicit inca? iti voi spune
doar ca sunt un vechi dusman al lui Dumnezeu si al fiilor sdi; as zice aproape, dusman prin
definitie. Ai marturisit mai adineauri ca in unele clipe iti dai seama ca il urasti pe Isus: ai spus-o,
nu Incerca sa te zbati impotriva adevarului. Daca ai taria sa-ti intrebi inima, fata in fata, fara
ocoluri, vei afla ca acea iubire pe care crezi ca o simti pentru El nu e decat fata cea mai ipocrita si
mai infricosatoare a urii tale. Te prefaci ca-l iubesti, doresti sa-l iubesti numai pentru ca simti ca-|
urasti, ca-1 urasti prea mult, din ce in ce mai mult.

Ascultd-ma3, Iuda, nu ma parasi. Nu m-am inselat venind alaturi de tine. Suntem facuti ca sa fim
prieteni si maine, poate, frati.

Tu stii, sa citesti in inimi ca si mine.



Tot ceea ce ti-am spus a fost gluma ca sa nu te inspdimant de la inceput, ca sa te pun la
incercare, ca sa patrund sufletul tau. Acum te cunosc mai bine. Iuda, acum pot sa-ti vorbesc
limpede si fard ocol. N-ai primit sd-I vinzi pe Isus pentru ca incercam sa te incredintez ca acea
vanzare ar fi dus la marirea lui, dar n-ai s@ mai stai la indoialad sa-I vinzi cand vei sti ca dimpotriva
va fi chinuit si ucis. Vinde-l, Iuda, vinde-| chiar pe pret de nimic: pentru ca ura noastra implinita va
rasplati orice jertfa. Preda-l, Iuda, du-I la moarte! E dusmanul tau, al tuturor oamenilor, trebuie
inlaturat.

Crezi poate ca e Dumnezeu sau fiul lui Dumnezeu? Doar nu esti atat de credul ca Petru, sau
copildros ca Ioan: mintea ta agera nu poate sa creada in pretinsa lui dumnezeire. Eu stiu bine ca
nu e Dumnezeu, ca nu e in stare sa faca minunile pe care le face Dumnezeu. Acum trei ani, in
pustie, am tainuit cu El indelung pentru ca vroiam sa vad limpede induntrul lui. Un Dumnezeu care
cutreiera pe pamant sub masca de om e un oaspete ingrijorator. L-am rugat sa-mi dea doua
dovezi de suprafireasca lui putere: sa se arunce jos din turnul Templului si sa schimbe pietrele in
painii. Mi-a spus versete din Cartile Sfinte, dar n-a vrut sa faca ceea ce i-am cerut: n-a vrut pentru
ca nu putea. Acele doua biete minuni ar fi fost, pentru un Dumnezeu adevarat, jocuri de copil.
Dumnezeu e o fiinta cereasca si nu poate sa-i fie teama sa cada pe pamant. Dumnezeu e iubire si
putere si n-ar fi pregetat sa schimbe in paine pietrele, ca sa dea dovada puterii si iubirii sale de
oameni. Si daca ar mai fi ramas vreo indoiald asupra fiintei lui pamantene, afla ca dupa cateva zile
petrecute in desert, fara sa manance, i s-a facut foame. Un Dumnezeu adevarat, chiar sub
infatisare omeneasca, n-ar putea simti niciodata chinul foamei. Tu stii doar mai bine decat mine ca
primeste cu placere sa fie poftit la mese de prieteni sau la ospete de nunta.

Prin urmare nu-ti fie teama de nimic.

El e om la fel ca tine si nimic mai mult decat un om. Daca il vinzi, n-o sa se poata razbuna nici
acum, nici mai pe urma. il vor prinde si se va l&sa prins, il vor biciui si se va I&sa biciuit, il vor
pironi pe cruce si nu se va impotrivi. Va simti durerea ca un om, isi va vdrsa sangele ca orice om,
va striga si va invoca pe Dumnezeu cum fac toti oamenii.

Nu-ti fie teama de nimic, Iuda, vinde-l si scapa omenirea de acest vrajmas. Daca ai avea vreo
indoiald ca sa-l vinzi, gandeste-te ca El te-a vandut cel dintai. El stie ca banul e ciumat si murdar si
nu vrea sa atinga nici macar banul birului, asa de mult se teme de el. Stie ca banul murdareste si
corupe, ca arde si indraceste si cui oare |-a dat sa-l tind, sa-| pastreze, sa-I manuiasca? Ti I-a
incredintat tie, Iuda, ca si cum tu nu ai fi un Apostol ci un vrajmas. Gandeste-te nitel, ca se poarta
cu tine altfel decat cu tovarasii tai! Petru este sfetnicul si vicarul lui, Iacov e crainicul lui, Ioan
scutierul lui iubit, fratele sau mai mic.

Pe cand tu cine esti? Purtatorul pungii, omul care numara si pastreaza banii, adica cel sortit
molimei, simbolul zgarcitului marsav, al hotului lacom, al bogatului harazit focului, Isus te-a dat
prada primejdiei, stiind bine ca de primejdie nu scapi, te-a silit sa fii paznicul lucrului pe care-|
uraste mai mult, s-a purtat deci cu tine nu cum se poarta cu un ucenic si prieten ci mai rau decat
s-ar purta cu un dusman si a facut din tine batjocura tovarasilor tai, tinta scrasnirii lor. Pe scurt,
te-a inselat, iti fagaduise mantuirea si in schimb iti da ocara; te chemase la viata sufletului si te
osandeste la manuirea a ceea ce el insusi socoteste drept cea mai uracioasa si mai otravitoare
materie. De aceea tu nu ai nici un temei de recunostinta fata de el. Te-a tradat cum nu a tradat
pe nici unul. Razbuna-te, Iuda, razbuna-te fara mila!

Necunoscutul tacu, dar apasa cu mai multa putere mana lui grea pe umarul lui Iuda. Apostolul nu
se mai impotrivea, nu mai incerca sa fuga. Pdrea ca sufletul i s-ar fi tras cu totul si s-ar fi ascuns
induntrul lui; fata lui nu mai era decat o carne neputincioasa, o materie fara viata. Cerul se



posomorase si mai mult; se acoperise cu nori sfasiati, inghemuiti, bolnavi: nori sinistri si putrezi: s-
ar fi zis un cer in putrezire.

Necunoscutul vorbi iar:

— Ma asculti, Iuda? O sa ai puterea sa aduci la indeplinire ceea ce iti spun? Esti gata sa primesti
grozava ta sarcind? Gandeste-te: dand pe Hristos pe mana judecatorilor, nu te razbuni numai pe
tine Tnsuti si crima pe care a facut-o impotriva ta, ci scapi pe toti oamenii de un dusman crunt. A
venit sub infatisarea mielului in vreme ce nu e decat un monstru crud si prigonitor.

Daca iei seama bine, toata invatatura Iui sta in a cere omului lucruri peste putintd. Oamenii trebuie
sa faca tocmai ceea ce nu le e dat lor sa faca, iar, de nu, sunt sortiti focului. Pune omenirea la cea
mai neomeneasca incercare: ori sa-si lepede propria fire ori sa arda in focul cel vesnic. Dupa
spusele lui nu e alt drum de scapare.

El cere numai ceea ce este mai adanc impotriva firii voastre, adicd ceea ce omul nu va sti si nu va
putea face niciodata.

Voi iubiti pe tatal si pe mama voastra, fratii si surorile, sotia si fiii, si El cere sa-ti. pardsesti fiintele
cele mai dragi inimii tale, si ca si cum n-ar fi de-ajuns, sa ajungi chiar sa le urasti.

Vrea sa raspunzi raului cu bine si in chipul acesta indeamna pe asupritori sa te batjocoreasca, pe
hoti sa te jefuiasca si pe furiosi sa te ucida.

Te obliga sa ierti pe dusmani, ba chiar sa-i iubesti si astfel descurajeaza si pedepseste pe toti cei
care te iubesc, pentru ca vor fi mai putin rasplatiti decat cei care te urasc.

Te indeamna sa nu porti grija zilei de maine si astfel te impinge la nestiinta, la foame si la ruing,
pentru ca stiinta nu e cu putinta fara prevederea viitorului si viata neamurilor si a domniilor e
intemeiata pe prevedere.

Nu iubeste decat pe saraci si vrea ca si bogatii sa ajunga saraci, dar cand toti vor fi saraci cine va
mai da de lucru muncitorului, cine va mai milui pe infometat, cine va mai hrani pe bolnavi, cine va
mai plati darile care slujesc la tinerea randuielii, la siguranta tarilor si popoarelor?

Cerceteaza copiii si spune ca spre a fi mantuiti trebuie sa fiti asemenea copiilor; dar cum va putea
omul in puterea varstei si cu chibzuiald, omul inzestrat la minte si hranit de stiintd, sa se intoarca
la oarba prostie a copilariei? Prin urmare, vor trebui oamenii sa prefere slabiciunea copilariei
puterii barbatesti, nestiinta copildriei intelepciunii patriarhilor? O societate de copii n-ar putea sa
dadinuiasca si sa trdiasca nici macar o saptamana.

Imparatia, fégaduitd de El nu e, dup& cum vezi, a cerurilor ci imparatia imposibilului. El pretinde
omului ceea ce ar prapadi viata si convietuirea omeneasca, porunceste ceea ce pentru om
insemneaza zadarnicie si ucidere de sine. Si cu toate ca cere fapte si lucruri dincolo de puterile
omenesti, El nu are nici o mild pentru cei ce nu izbutesc sa indeplineasca ceea ce nici un fiu al lui
Adam nu poate indeplini. Ti-aduci aminte pedeapsa fagdduitd fecioarelor lenese, oaspetilor
indaratnici? Inghetul, intunericul sau focul. Acest invatator al iubirii nu face decat sa ameninte cu
intunecimile din afara si cu focul vesnic pe cei care nu asculta poruncile sale — acele porunci pe
care nici un om chiar daca ar voi n-ar putea vreodata sa le urmeze.

Cum ai numi tu pe cel care cere lucruri cu neputintd si fagaduieste chinuri inspaimantatoare celui
care nu face ceea ce nu poate sa faca? Dusmanul oamenilor, prigonitorul si schingiuitorul



oamenilor. De ce nu te grabesti sa scapi pe fratii tai de acest primejdios vrajmas? Cativa orbi
amagiti de vorbele lui mieroase il numesc Mantuitor; dar vei fi tu, Iuda, daca il smulgi din lume,
adevaratul liberator si mantuitor al oamenilor. Du-te, frate, si fa chiar acum ceea ce ti-am spus sa
faci, ceea ce iubirea ta de oameni si ura ta impotriva Lui te indemna sa faci. Tradeaza pe Cel care
te-a tradat, trimite la moarte pe Cel care ar voi sa va osandeasca pe toti la o viata mai rea decat
moartea! Fii tare, Iuda, eu voi fi cu tine pana la capat. Iata semnul si pecetea fratiei noastre.
Zicand astfel, Necunoscutul se ridica in picioare, stranse in bratele osoase pe inlemnitul Iuda si-I
saruta lung pe gura. Iuda nu raspunse acelei sarutari, dar se simti dintr-o data ca dezlegat de
farmecul si apasarea ce il invaluise pana in clipa aceea si inchise ochii. Cand ii deschise, Satana
pierise.

Iuda incepu sa alerge peste campia incremenita si intunecata. Credea ca merge spre Betania.
Dimpotriva, fara sa ia seama la drum, ajunse la portile Ierusalimului. Se lasase noaptea. Iuda
rataci la intamplare prin bezna strazilor. Deodata, fara sa stie cum, se vazu in fata palatului lui
Caiafa si intra.

Fiul Tatalui

Chiar n clipa cand cei trei osanditi porneau spre Dealul Capatanii, fiecare cu crucea lui pe umeri,
fu deschisa o celula din temnita si vestitul Barabba fu adus in fata Procurorului.

— Prea cinstitii tai concetateni m-au silit sa-ti dau drumul tie, care esti un ucigas, in locul celuilalt,
care era nevinovat. Eu, din parte-mi, nu pot sa te iert nici nu te voi ierta vreodatd. Du-te cat poti
mai departe, bestie norocoasa, si fa asa ca sa nu trebuiasca sa-mi mai vii niciodata inainte, caci a
doua oara nu mi te-ar mai smulge dreptatii mele nici chiar Dumnezeul tau.

Mai crunt ca de obicei, Pilat facu un semn soldatilor. Acestia il imbrancira pe Barabba, pana la
scara ce cobora n piata si acolo, in lovituri de picioare, il azvarlira afara, asa cum se arunca din
casa un caine mort care pute.

Piata era pustie. Barabba se ridicd numaidecat scrasnind din dinti. Apoi, porni in goana spre casa
fratilor lui. Aerul liber si lumina, dupa atatea luni petrecute in intuneric, il imbatara ca vinul; se
poticnea de iesiturile pavajului: amenintari si strigdte de bucurie urcau impreuna pe buzele
crapate; uneori i se parea ca e gata sa cadad, apoi deodatd se simtea in stare sa gatuiasca singur
un leu sau sa infrunte o armata.

Nimeni nu-I recunoscu, nimeni nu-i vorbi; cetatea era aproape pustie. Desi era miezul zilei si nu se
vedea nici un nor, cerul avea acea lumina cenusie, cernita, care vesteste apropierea de neinlaturat
a furtunii. Ca in vis ajunse acasa.

Cei doi frati cu nevestele si toti copiii sedeau imprejurul mesei si mancau. Sosirea lui Barabba —
desfigurat si schimonosit, cu falcile acoperite de barba stufoasa si ochii aproape astupati de
pleoapele rosii — fu ca ivirea unui strigoi, incetara cu totii sa manance, sa vorbeasca, sa rada.

Era fratele cel mai mare, capul familiei, care se intorcea, care scapase de la moarte. In casd se
temeau de el si uneori se mandreau cu el dar nimeni mu-I iubea. Dacad ar fi cutezat sa-si
madrturiseasca lor insele ceea ce gandeau in acea clipa, ar fi aflat ca pentru ei miraculoasa
intoarcere a celui iertat era ceva intre ciuda si nenoroc. Dar nu stiau, sau nu voiau sa stie, sau se
temeau sa nu afle el. Se ridica deci, dupa ce le trecu uluiala, cu strigate, cu gesturi si surasuri de
bun venit. Ii dadura locul de cinste in mijlocul celor doi frati. Barabba sezu fara sa spuna o vorba,
apuca o cupa plind cu vin si o bau. Numaidecat ii intinserd o alta cupa plina si o sorbi pe
nerdsuflate. Atunci, paru cd se destepta si privi unul cate unul pe comeseni, salutandu-i cu o



strambatura a buzelor ude de vin, care ar fi vrut poate sa para un zambet. Apoi ucigasul lud in
mana o bucata de paine si, in timp ce o imbuca silnic, intreba:

— Care din voi a cunoscut pe Isus din Nazaret?
— Doar din vedere, raspunse Eliazar, fratele cel mai mic.
— Ce faradelege a facut asta? A ucis?

— Pe cat stiu eu, n-a omorat pe nimeni. Vorbea poporului, dar Preotii nu voiau si |-au parat
Guvernatorului.

— Dar de ce nu voiau?

— Poate, vorbi iar Eleazar, pentru ca voia sa intre in Templu si sa porunceasca el. Dar ori ce ar fi,
ce-ti pasa? Moartea lui te-a readus la viatd; ce vrei mai mult?

— Da, e adevarat, incheie Barabba, chiar astazi Isus moare in locul meu, moare pentru mine.

Dupa cuvintele acestea, ramase pe ganduri si toata seara nu mai vorbi. A doua zi, dis-de-
dimineatd, la cea dintai razd de soare, Barabba iesi din casa fara sa spund nimanui nimic si se
duse pe Golgota. Dealul intins era pustiu: cele trei cruci inaltau inca, spre cerul nepdsator, bratele
necioplite si tepene. Barabba se apropie de cea din mijloc si vazu, jos pe trunchi cateva siroaie de
sange inchegat dar totusi inca umede de roua noptii.

Cu degetul mangaie indelung acel sange, - apoi duse la nari degetul noduros nitel inrosit si mirosi,
inchizand ochii, asa cum faci cand gusti ceva care-ti place.

— Sangele acesta s-a varsat pentru mine, zise in sine. Acum sunt mai linistit.

Cu o seard inainte, auzise vorbele unor femei care, pe acoperisul cu terasa al unei case invecinate,
istoriseau si discutau intdmplarile acelei infricosatoare vineri. Astfel, aflase ca Pilat ar fi vrut sa
scape cu orice pret pe ereticul Galileean, dar ca Preotii nu s-au simtit la adapost pana nu I-au
trimis la caznd. Doar lor le datora Barabba mantuirea lui. Atunci ii incolti in minte gandul ca poate
era dator sa multumeasca lui Ana si Caiafa ca I-au scapat de la moarte. Daca staruisera asa de
mult s3 fie iertat, inseamna ca incuviintau razvratirile lui impotriva Romanilor urati. Fara indoiald si
Preotii urau pe straini si era clipa sa i se incredinteze vreun rol in miscarile ce se pregateau pe
ascuns in Iudeea.

Fara sa mai lase sa treaca timpul, alerga la palatul Marelui Preot si ceru portarului sa-l duca la
Caiafa, il facura sa astepte in curtea dinlduntru. Dupa cateva clipe, se apropie de el un Scrib.

— Ce vrei tu de la Marele Preot?

— As vrea sa-i multumesc pentru ceea ce a facut pentru mine si sa-i spun ca sunt gata la orice
pentru libertatea Israelului.

— Libertatea te-a facut sa-ti pierzi mintea, Barabba. Caiafa te-a vazut de la fereastrd si te-a
recunoscut. Iti spun din partea lui ca nu te-a scapat din dragoste pentru tine ci numai pentru ca sa
fie pedepsit hulitorul acela blestemat.



Dar noi nu voim sa avem nimic de a face cu talharii si ucigasii. Marele Preot iti porunceste sa te
ridici de aici numaidecat, sa nu mai indraznesti sa te apropii de poarta aceasta, altfel, vai tie!

Si spunand aceasta, porunci din ochi la doi slujitori sa-I izgoneasca pe Barabba.

Ucigasul, nducit si cutremurat, fugi fara sa se mai uite inapoi. Dar in sufletul lui se invarteau
ganduri de rdzbunare si in acelasi timp de recunostinta indbusita. Preotii il alungau: de ce nu s-ar
indruma catre dusmanii lor, catre ucenicii celui ucis? Era teafar multumita sangelui invatatorului
lor. Suferisera o pierdere grozava: de ce nu le-ar da o despagubire, o rasplata pentru acea
moarte?

Ziua intreaga si a doua zi se sili sa afle in ce vizuina tainica se vor fi ascuns prietenii si credinciosii
lui Isus. Nimeni din cetate nu stia sau nu voia sa spuna.

Dar Barabba nu-si gasea linistea si urma sa intrebe si sa scotoceasca; ciuda impotriva preotilor il
imboldea sa caute pe cei care trebuiau sa-i urasca tot ca si dansul. Intr-o seard, pe cand da
tarcoale pe muntele Maslinilor, dddu pe negandite, langa o piud, peste un bdietandru de vreo
treisprezece sau patrusprezece ani, care se opri sa-l priveasca.

— Nu stii tu sd-mi spui, bdietasule, unde as putea sa gasesc pe ucenicii- lui Isus zis Hristos?
Baiatul isi pironi asupra lui ochii mari si negri.

— Si ce treaba ai tu cu ei?

— Sunt un prieten, raspunse Barabba, sunt unul care a primit un dar mare de la invatatorul lor si
acum i caut sa i ajut.

— E adevdrat?

— Poate ca m-ai luat drept un copoi deal Preotilor?

Si zicand acestea, Barabba scoase trei dinari si ii arata baiatului.
— Daca imi arati unde e casa lor, sunt, ai tai.

Bdiatul lua banii si fard sd mai adauge un cuvant o lua pe povarnis. Mersera in ticere aproape o
jumatate de ceas. Intr-un loc, de unde nu se mai vedea Ierusalimul, bdiatul se opri la umbra unui
cedru si aratd cu mana o masuta innegritd, pe jumatate ascunsa intre maslini.

— Sunt acolo!
Si fara sa mai spuna altceva, o rupse la fuga si se facu nevazut.

Barabba se apropie de casa singuratica si trase cu urechea. Prin ferestre se auzea un murmur
indbusit de glasuri; acela al unei femei le acoperea pe celelalte. Barabba bajbai cu mana usa
veche si simti ca era deschisa. Fara sa intrebe sau sa batd, ucigasul intra in casa tiptil. Cea dintai
incdpere era goald, dar prin usa care se deschidea in peretele din fata se auzeau acuma voci
lamurite. Se opri in prag: vreo zece barbati si trei femei se sfatuiau cu atata aprindere incat nici
unul nu baga de seama, la inceput, pe nepoftitul care ii privea. Dar una din femei ridica deodata
capul si descoperi chipul tulburat si zbarlit al lui Barabba. Se ridica strigand. Atunci toti sarira in
picioare si se intoarsera inspaimantati spre usa.



— Cine egti? Ce cauti? Ce vrei?

Cel mai batran dintre dansii, care pdrea capul adundrii, porunci tuturora sa taca si inainta spre
Barabba care ramasese neclintit, rezemat de pervazul usii.

— Te cunosc, spuse batranul, stiu care e numele tdu si ceea ce ai facut. Ce demon te-a impins
spre casa aceasta? Fiul lui Dumnezeu a rascumparat cu sangele sau chiar si viata ta; viata unui
omorator de oameni a fost platita cu aceea a lui Mesia; ce vrei mai mult?

— Ascultd-m3, zise - Barabba, preotii m-au scipat, dar apoi m-au océrat si m-au izgonit. Ii urdsc
si vreau sa ma razbun. Si voi, cu sigurantd, ii urati si eu sunt gata sa rdscumpar, cum pot,
pierderea Domnului vostru. Si ucigasul are o inima si un suflet. Si omoratorul de oameni poate fi
un mantuitor in clipe ca acestea. Spuneti-mi ce pot sa fac pentru voi. Spuneti-mi de care dusman
vreti sa fiti mantuiti. Cu sangele lui mi s-ar parea ca plateste o parte din cel pe care Isus |-a varsat
pentru mine. Vorbiti, nimic si nimeni nu ma inspaimanta.

Toti tdceau si il priveau si pe fete si in miscéri se citea groaza. in sfarsit, Petru vorbi:

— Barabba, Barabba, Hristos ti-a daruit viata, dar nu si lumina. Esti mai orb decat un starv, mai
surd decat o piatrd, mai nebun decét un lup care toata noaptea nu si-a gasit hrand. Nu ai aflat tu
ca invatatorul nostru propovaduia iubirea chiar si fata de vrajmasi? Nu ti-a spus nimeni ca
poruncea sa iertam orice ocara si sa rasplatim raul cu binele? Nu voua va este data razbunarea, a
spus Domnul nostru. Din iubire pentru El am iertat pe Farisei, pe Scribi, pe Preoti si pe Romani si
te iertam si pe tine, nefericit ucigas osandit la viata. Nu avem dusmani, nu vrem sange. Te iertdm
din toatd inima, Barabba, dar vederea ta trezeste in noi amintiri prea dureroase, prea grozave.
Iarta-ne si tu, Barabba, dar daca intr-adevar vrei sa-ti platesti datoria fata de noi, cum spui, fugi
de casa aceasta si sa nu te mai arati niciodata acolo unde suntem noi.

— Nu stiu unde vrei sa ajungi cu iertarea si cu iubirea ta. Eu raman credincios vechii legi: sange
pentru sange, viata pentru viatd. Atata vreme cat Romanii vor tine poporul nostru sub jug, nu ma
voi Tnjosi sa sarut mana care ma palmuieste. Sunteti, dupa toate socotelile, slabi si fricosi, caci va
ascundeti ca niste gaini speriate si scorniti mofturi ca sa nu razbunati uciderea capeteniei voastre.
Nu va fie teama ca am sa ma mai intorc sa va caut: eu sunt un barbat si nu ma incurc cu
muierusti.

Cea mai tanara si mai frumoasa dintre femei 1i iesi inainte apriga sa-i raspunda, dar Barabba, fara
sa mai astepte, iesi din incdpere si din casa in goana mare, scuipand si bolborosind prin barba
zbarlita.

Se intoarse la Ierusalim dar nu se dadu batut. Era chinuit de ravna de a face ceva, sa-si verse
necazul pe cineva. Trandavia libertdtii il ostenea si il mania totodata. Chipul celui care murise in
locul sdu fi sta mereu inainte, nu rece ca acela al unui prigonitor amenintator ci tacut si bland si
tocmai din pricina aceasta mai chinuitor si mai neindurat. Aflase, ratacind ici si colo, multe lucruri
despre Isus; unele minunate si de necrezut; altele de-a dreptul nebunesti, dupa judecata lui.

Ii povestisera, intre altele, invierea Iui Lazar, si il cuprinse deodatad dorinta sa-I vada pe acesta, sa-|
intrebe, sd se incredinteze daca e adevarat. Ajunse intr-o dimineata in Betania si cdutd sa afle
casa celui inviat.



In pragul usii, mai mult trantit decat asezat pe o lespede de piatrd, un om posomorat la fats,
ghemuit intr-o manta pamantie, privea in sus, dar desigur ca nu vedea nimic; pupilele i erau
impanzite si nemiscate ca ale orbilor. Barabba se apropie.

— Tu esti cel care s-a inapoiat din lumea mortilor?

— Si tu esti poate unul din acei nerusinati pierde vara care de atatea saptdamani ma chinuiesc cu
nesuferitele lor intrebari?

— Nu, Lazare. Eu sunt, fara stirea ta, un frate al tau. Si eu ca si tine imi datorez viata prietenului

tau Isus. Tu ai fost in mormant si te-a scos dintr-insul, eu eram in mainile gadelui si multumita lui
am scapat de temnita si de moarte. Amandoi trdim datorita Lui. Trebuie sa fim prieteni, sa facem
ceva ca sa razbunam pe mantuitorul nostru.

— Nu te inteleg. Nu stiu cine esti si nu am nevoie de prieteni. Nu vreau sa aud vorbindu-se de
recunostintd, nu vreau sa ma gandesc la razbunare, nu cunosc nici un frate. Aveam douad surori si
m-au lasat singur...

— Numele meu e Barabba. Isus, care te iubea, a murit pentru mine. Nu vrei tu sa ridici bratul
pentru cel ce ti-a redat viata?

— Stii si tu ce insemneaza numele tau?
— Toata lumea stie: ,Fiul Tatdlui".

— Ei bine: Fiul Omului @ murit pentru Fiul Tatalui si e drept si asa trebuia sa fie dupa Scripturi. Cel
dintdi om, cu adevarat fiul tatalui a fost, dupa cum stii, cel dintai nascut al lui Adam — adica Cain.
Si el ucigas ca si tine, ca toti. Dar Dumnezeu n-a dat voie s fie ucis Cain. Iti aduci aminte? ,Si
Dumnezeu a pus un semn pe Cain pentru ca oricine I-o gdsi sa nu-l ucida". Fiecare leat de oameni
isi are Cainul sau, Fiul Tatalui, pe Barabba al sdu, ucigasul sau. Si fiul lui Dumnezeu, adica Isus, a
facut ca Tatal si n-a dat voie ca tu sa fii ucis. Dar crezi tu ca viata e o rasplata? Nu simti
dimpotriva ca e cea mai cruda pedeapsa?

— Lazdre, aiurezi Ti s-a ratdcit poate lumina mintii in intunericul din Seol?

— Tu nu poti pricepe, Barabba. Eu dintre toti oamenii pot astazi sa inteleg. Ma intorsesem in
sfarsit in casa pacii, in adevarata patrie, in dulcele camin unde sunt mama mea si tatal meu, fratii
mei mai mari si sotia mea pierduta si prietenii cei mai dragi ai copildriei mele si patriarhii neamului
nostru si profetii si inteleptii si dreptii. Eram cu toti cei pe care ii iubesc, ma scuturasem de tarana
pamantului, ma odihneam, eram fericit. Deodatd, pentru a multumi pe cele doua femei care isi
inchipuiau ca@ ma iubesc, a trebuit s& ma intorc la plictis, la jale, la osteneald, in pribegie. Si vii si
tu sa-mi trancanesti despre recunostintd, sa-mi aiurezi despre razbunadri? Pleaca Barabba, du-te
pentru totdeauna, in numele lui Dumnezeu. Te-am rabdat prea mult!

Pe cand spunea aceste cuvinte se ridicase in picioare si ochii lui scdpdrau de manie. Apoi intoarse
spatele Fiului Tatdlui, intrad in casa si cu zgomot mare inchise usa in urma lui.

Nebun de manie, Barabba se intoarse blestemand in Ierusalim. Acum mai mult ca oricand simtea
ravna sa-si razbune pe cineva nelinistile sale, spaimele sale, toate izgonirile si umilintele.

In casd nimeni nu-i vorbea. Cum il simteau intrand, orice vorba contenea; pana si copiii nu mai
indrazneau sa zburde la vederea lui sipe buzele fragede ale cumnatelor cuvintele mureau, rasul



tacea. Barabba se simtea singur, parasit din toate partile, izgonit de la toate portile, scos din viata,
respins pana si de judecata romana.

Atunci simti clocotind iardsi in bezna sufletului sdu ura impotriva lui Pilat. Toata pizma, toate
ocdrile, toate dezamagirile si toate razvratirile lui se ingramadeau asupra guvernatorului. Acesta
cautase cu indaratnicie sa-I omoare, in ziua eliberarii se purtase cu el mai rau decat cu un caine:
ba mai mult, il rastignise pe Isus, si mai urma inca sa-i impileze pe Iudei, in mintea tulbure si
innebunita a lui Barabba doar el singur era vinovat, el singur merita moartea.

Intr-o searé tarziu, paznicii pretoriului gésird un Evreu ascuns in apropierea incéperilor unde
dormea Pilat. Gasird asupra Iui o sabie; purta si un jungher.

Cand se facu ziug, 1l duserd, legat, in fata Guvernatorului. Pilat il recunoscu si raniji.
— Te-ai intors, Barabba? Va fi pentru cea din urma oara!

Striga o porunca unui centurion si iesi. Dupa cateva clipe, Barabba fu dus pe Golgota. Si Fiul
Tatalui fu rastignit chiar in acelasi loc unde, cu patruzeci de zile mai inainte, isi daduse sufletul Fiul
Omului.

Urechea lui Malco

Malco, sluga de incredere a Marelui Preot, era un barbat frumos de vreo treizeci de ani, inalt si
voinic, cu pielea si ochii negri, mai mult indraznet decat viteaz, mai mult increzut decat destept.
Ndscut chiar in Cetatea Sfanta, fiu al unui paznic de-al Templului, sfatuitor al lui Caiafa, iubit de
femei si temut chiar si de Leviti, Malco se credea unul din stapanii Ierusalimului si sortit pentru
ispravi mari. Prietenii si tovardsii, ca sa se puna bine cu el, atatau zi de zi, cu siretenie naiva lui
mandrie si il poreclisera Malco — adica Melec, domnitorul — si acum toti il numeau Malco, desi
adevdratul sdu nume era Ezechia. Plin de innascuta lui ingdmfare si de vorbele slugilor de sub
mana lui si a lingusitorilor ipocriti, Malco era mereu in asteptarea Unui prilej falnic in care sa-si
arate vitejia, sa se impuna poporului, sa-si deschida calea spre o soarta mdreatd. Oare porecla pe
care i-o dadusera nu \ era o prezicere, o profetie? In acel Orient inc3 fierbinte de parjolul
razboaielor civile si rascoalelor, totul pdrea cu putinta si ambitiei incercate ca si neroadei
ingamfari.

Cand afla Malco, in dimineata aceea de joi, mai inaintea tuturor, ca seara trebuia s3;. fie prins in
imprejurimile cetatii, capetenia unei cete de eretici, un Mesia mincinos, picat; din Galileea,
inconjurat de oameni inarmati; ca sa darame Templul si, dupa soaptele multimii, chiar Ierusalimul,
nedomolitului slujitor i se nazari ca din ziua aceea ar putea sa, inceapa o noua viata pentru el.

Abia ispravise Caiafa de mancat — singura clipa din zi cand puteai trage nadejde-sa capeti ceva de
la el — ca Malco i se si infdtisa cu o adanca plecaciune a marelui sdu trup, pe care nu o facea
decat arareori si numai in fata Marelui Preot. — Pot sa-ti cer un hatar?

Caiafa nu raspunse nimic dar nici nu misca mana ca sa goneasca pe cel care cerea si Malco urma:
— Am aflat ca asta seara trebuie sa fie prins un dusman primejdios al tau, care noaptea se
ascunde prin imprejurimile Ierusalimului. N-ai vrea sa ma pui pe mine in fruntea oamenilor care se

vor duce sa-| prinda?

Caiafa 1l privi o clipa in ochi, ranjind usor in barba.



— Nu cred, zise el, sa fie fiara asa de primejdioasa cum iti inchipui. S-ar cuveni Segan-ului cinstea
pe care o ceri, dar la urma urmei nu face sa-l suparam pentru o duzina de Galileeni. Asa ca du-te
tu si noroc bun la vanatoare. Ia cu tine pe cine vrei si intelege-te cu Iuda Iscarioteanul care
trebuie sa facd pe cdlauza si sa va arate pe cel pe care trebuie sa-I prindeti. Cum il vei avea in
mand, adu-l la mine, chiar de ar fi la a doua straja a noptii.

Malco multumi plin de bucurie stapanu-lui si dadu fuga sa-si oranduiasca mica lui armatd. Nu se
putea cere ajutor paznicilor Templului, care nu trebuiau sa se amestece in asemenea josnice
treburi politienesti, sa se expuna la apropieri necurate. Apoi, trebuia ca totul sa fie facut in mare
taind, ca nimic sa nu patrunda in popor, unde putea sa fie vreunul care s3 vesteasca pe ucenicii
slavitului fiu al lui David.

Trebui, deci, ca Malco sa ceard ajutorul admiratorilor si lingusitorilor sai, slujitori ca si el in casa lui
Caiafa sau Ana, sau unor prieteni de-ai lor, oameni de adunatura, care munceau bucuros noaptea,
numai ca sa poata trai in trandavie in timpul zilei.

Malco stranse vreo cincizeci si, la cdderea noptii, vru sa-i treaca in revista in curtea cea mare a
palatului lui Caiafa, asemenea unui general care se pregateste de lupta.

Erau mutre de toate varstele, de toate neamurile si de toate soiurile. Tinerei cu cearcane negre si
guri rosii; batranei naclaiti in unsoare groasa si venerabild; un nauc cu capatana si culoare de
sarpe si altii cu o tinutd demna si trista care pareau negustori mofluzi, sau talhari pocaiti sau
nebuni doar pe jumatate vindecati. Numai cativa erau inarmati cu sabii, unul singur avea un soi de
lance; cei mai multi aveau ciomege noduroase, lustruite de invechite sudori. Malco isi scruta
razboinicii unul cate unul si paru multumit: pentru intdia oara in viata lui poruncea atator oameni.
Un suflu de trufie regeasca umfla inima lui de sluga.

Incredintd patru fanale celor mai tineri si se infasurd in manta pentru c& incepea s se lase frigul si
Iscariotul nu se vedea.

In sfarsit, in toiul noptii, se auzi un tarsait grébit si numaidecat apoi o racaiturs la poarts.
Deschiser3, in curte intréd un om indesat, roscovan, cu spete late si frunte ingusta, cu fata
absenta, tampa, ravasitd, un chip de piatra moartd. In mana dreaptd, ridicatd, strangea o
faramiturd de paine.

Malco intreba:

— Putem sa mergem?

Iuda facu semn ca da cu mana in care tinea painea si se indrepta spre drumul intunecat, urmat de
armata tacuta de sub porunca slugii poreclitd Rege.

Cand furd aproape de gradina Maslinilor, Iuda, se opri o clipa si zise:
— 11 voi s3ruta. Luati seama: El este. Malco se intoarse spre cei inarmati:

— Nimeni sa nu-I atingd, vreau sa fiu cel dintai care sa puna mana pe el. Voi sa aveti grijd de
tovarasii lui.

Mersera iar cu mai multa indrazneala: glasurile celor inarmati si flacarile fanalelor sfasiau tacerea
si bezna noptii. Ca un cdpitan prevazator, Malco isi imparti ceata in trei palcuri si o puse sa urce
printre maslini pe trei carari deosebite, cu gandul Sa taie fuga dusmanului.



Ajunsera. Iuda recunoscu numaidecat pe Isus si, dragastos, il saruta pe buze. Malco, care era
langa el, ridicda mana sa apuce bratul profetului mincinos.

Dar chiar in aceiasi clipa se repezi afard din umbra deasa un om care, scotand de sub manta o
spada, o izbi de obrazul Iui Malco si-i reteza din raddcind urechea dreaptd. Malco urla de uimire si
de durere, dar nu avu iuteala sau tdria sa raspunda cu spada celui ce-l ranise, ci privea incremenit.
— un purtator de fanal se apropiase de Petru — si niciodata nu i se mai sterse din minte fata
aceea mare, barboasa si solemna si acei ochi adanci, scaparatori de sfanta manie.

Isus intinse mana spre obrazul drept al lui Malco si paru ca-l mangaie. Durerea pieri, sangele se
opri, pielea se inchise in jurul unei scobituri noi. Malco, buimac si asurzit, nu se gandea nici sa se
razbune pe cel care il atacase, nici sa-i multumeasca celui care il tamaduise. Ba dimpotriva, se
apleca la pamant si bajbai printre ierburi si pietre, ca si cum ar fi cdutat ceva la care tinea mult.
Un tanar i facu lumina cu fanalul si Malco putu sa zareasca si sa-si apuce urechea insangerata. Cu
0 miscare grabitd o ascunse in san si in sfarsit privi imprejur. Cel care il lovise si ceilalti ucenici se
facusera nevazuti. Isus singur si alb era inconjurat de mutrele fioroase ale incropitei cete de zbiri.

Nenorocitul Malco nu putu fi de fata la judecarea si cazna lui Isus, nici la triumful stapanilor sai.

In noaptea aceea grozava nu se mai intorsese la palatul lui Caiafa ci la casa mamei sale, unde trai
ascuns mai multe zile, fara sa scoata vreodata capul pe usa afara.

Dupa ce trecu Rastignirea si Pastele, Marele Preot isi aduse aminte de Malco si puse sa-l caute
prin tot orasul. Nimeni nu stia sa spuna nimic: din noaptea aceea nimeni nu-I mai vazuse. Pe
mama sa o pusese Malco sa jure ca ii va pastra taina.

Trecura zile si sdptamani si Caiafa nu se mai gandi la Malco: o alta sluga ajunsese capul oamenilor
de casa ai Marelui Preot.

Incuiat in camera Iui, Malco suferea, cddea pradé gandurilor, se zbdtea, rumega ganduri de plati
si de rdazbunare. Isprava aceea pe care si-o inchipuise inceputul norocului lui fusese dezvaluirea
ticalosiei sale: noaptea aceea care ar fi trebuit sa fie cel dintai pas cdtre putere si triumf se sfarsise
cu rusinea si fuga lui.

De ce nu se razbunase pe loc? De ce nu strdpunsese cu sabia pe acel Petru infuriat? De ce nu
daduse mdcar porunca sa-l prinda si pe el?

Nu putea s&-si [dmureasca ce i se intdmplase in acea clip& nenorocits. In amintire totul ii apérea
plin de taing, 1l fermecase cineva deodatd, asa incat il facuse sa-si piarda orice tarie sufleteasca si
trupeasca? Poate ca il vrajise acel Mesia mincinos pe care se pregdtea sa-| prinda?

Dar nici macar presupunerea aceasta nu sta in picioare. Acel Isus pe care Petru il aparase cu sabia
sa dojenise - Malco isi aducea incd aminte cuvintele — pe sangerosul ucenic in timp ce el, ranitul,
jignitul, nu stiuse sa puna mana pe Petru si sa-I pedepseasca.

Cu ce obraz se putea infatisa el lui Caiafa care tinea la el, tovardsilor de slugdrie care il admirau si
il credeau harazit unei soarte mai bune? Ce mai putea sa facd acum ca sa ajunga iar demn de
nazuintele lui marete? Mai era- oare timpul unei razbunari zgomotoase?

Aflase ca Mesia cel mincinos — acelasi care il vindecase cu mild — fusese batut in cuie pe o cruce,
si se bucurase, nu fusese el cea dintai pricina a nenorocirii sale?



Mai aflase si ca Iuda, chinuit, se zicea, de remuscari ca si-a vandut invatatorul, se spanzurase de
un arbore, si vestea il mangaiase: un martor mai putin.

Dar unde erau ceilalti ucenici ai hulitorului din Nazaret? Si mai cu seama acel turbat de Petru care
il adusese in starea asta jalnica? Cel putin pe el voia sa se rdazbune cu orice pret.

Mama lui, trimisa in fiecare zi prin Ierusalim sa culeaga stiri, nu izbutise sa afle nimic despre
acesta! Se zicea numai ca fugise, cu tovarasii, in Galileea.

Pana una-alta, Malco isi insela nelinistea asteptarii cu biata-i ureche tdiata! Cand se intorsese
acasd, o tinuse mai multe zile la soarele arzdtor al primaverii palestiniene, apoi o pusese intr-un
balsam gros si parfumat pe care mama sa il cumparase de la un Egiptean; si acum avea o
bucatica negricioasa, zbarcita si parfumata, care abia dacd mai putea semana cu vechea
infatisare. Cu toate acestea, Malco indragise acea bucaticd din capul sau si o tinea mereu cu sine,
intr-o pungd de piele neagrd si, din cand in cand, o privea ca sd-si intipdreasca in minte cumplita
rusine si sa-i fie in fiecare zi vie datoria de a se rdzbuna. In sfarsit, cand zilele incepura sa se
micsoreze, Malco indrdzni sa iasa afard din casa. Se ducea in amurg pe drumurile cele mai
|dturalnice i cu mana tinea un colt al mantalei la tampla dreaptd, ca lumea sd nu bage de seama
rusinea lui. In unele tinuturi tdierea urechii era pedeapsa rusinoasa a clevetitorilor si a talharilor.
Cine nu stia povestea acelei nopti, putea sa-I creada un nelegiuit; cine il cunostea, il judeca drept
smintit sau misel.

Vai lui daca I-ar fi vazut femeile care il iubisera in vremurile bune! Dumnezeu sa-l pazeasca sa fie
recunoscut de cei ce fura martori ai norocului si nenorocului Sau!

Dar trebuia sa-si castige de aci inainte o bucatica de paine. Tatal ii murise de multi ani; mama sa
era saraca; la celelalte rude nu voia sa ceara ajutor; economiile puse de o parte in chip cinstit sau
necinstit in casa lui Caiafa erau pe sfarsite.

Din ce in ce mai mult, Malco prinsese indrazneald, isi infasura in jurul capului o panza alba in chip
de turban, ca sa ascunda ciuntirea de ocara si se infatisa la marimi si la negustori ca sa caute de
lucru. Dar nimeni nul primi; legdtura aceea imprejurul tamplelor, neobisnuita la iudeii care nu erau
preoti, dadea de banuit.

. Dacd ii cereau sa o scoatd, Malco o rupea la fuga si purtarea lui facea sa creasca banuielile. Un
zaraf izbuti s3-i smulga pe ne-gandite de pe cap zdreanta aceea si vazu numaidecat urechea
taiata, incepu sa ranjeasca si sa cheme lumea, si-l tinea strans pe Malco de un brat, ca toti sa-I
vada. Nefericitul trebui s3 se zbatd, sa zgarie, sa muste, sa loveasca cu picioarele ca sa scape de
cercul galdgios al batjocoritorilor.

Timpul trecea si Malco nu izbutea sa se cuibareasca in nici un loc; toti il goneau si il ocdrau. Zi cu
zi, sardcia sporea si 0 datd cu ea se potolea si rusinea, se imprastiau fumurile trufiei.

Mandrul Malco, viitorul principe, ajunse cu trecerea vremii unul din numerosii milogi care imputeau
cetatea Sfantd. Nu mai ascundea urechea lipsa: ba chiar, spre a trezi mila sau ras, povestea in
palcuri povestea lui cu addugiri de basm; cd ucenicii lui Mesia erau mai multi de o suta si toti
inarmati, ca el ucisese o multime dar ca Isus era un vrdjitor si 1i inviase pe toti si-i facuse nevazuti.
Malco se infatisa mai cu seama pelerinilor ce veneau de Pasti din locuri indepartate drept un
mucenic al credintei si ca dovada scotea din punga de piele urechea retezatd, o ramasita murdara
si zbarcitd care parea o smochinad stricata si prost uscatd. Cei mai milosi sau mai iscoditori fi
dadeau cate ceva si astfel Malco isi traia din greu viata, fiinta injosita, urata si plind de ura.



Pentru ca in inima zdrentarosului mascarici nu atipise niciodata imboldul razbunarii.

Acel Petru avusese indrazneala sa puna din nou piciorul in Ierusalim, cu unii din tovarasii lui si
chiar sa vorbeasca multimii de invatatorul scuipat, biciuit si batut in piroane.

Malco il urmdrea mereu, iscodind. Cand Petru invata norodul, Malco i se infigea in fata si-I tintea
cu privirea. Nu indraznea sa-i sara in spate, cum se topea de dor s-o facd. Malco era un cersetor
deocheat si Petru insufla tuturor respect, pana si preotilor, si nu-era niciodata singur. Dar ciuntitul
se razbuna cum putea: acum ocarandu-l de departe, aci imprastiind prin prostime defaimari
grozave impotriva Apostolului, aci iscodind de buna voie faptele si predicile sale pentru unii scribi
care mai mult decat oricare altii urau noua secta.

Cand afla ca Petru a fost prins impreuna cu Ioan, inima lui Malco tresari de bucurie; nadajduia ca
va fi osandit ca Stefan, sa fie ucis cu pietre si gusta mai dinainte placerea de a ochi cu pietrele in
mana capul urat. Dar dupa putin timp, Apostolii fura eliberati si cersetorul dezamagit planse de
ciuda.

Dupa catva timp. Petru fu din nou intemnitat si Malco nadajdui ca de astd data nu va mai scapa;
stia ca Agrippa dorea moartea primejdiosului semanator de schima. Intr-o dimineata umbla zvonul
ca Petru, desi! pazit din ochi de patru soldati, pierise in chip tainic din carcera. Malco nu-si mai
putea gasi linistea: acum era lipsit pana si de putinta de a-si vedea dusmanul, amara si sdrmana
usurare a urii neputincioase.

Peste cateva luni ii spusera ca Petru se refugiase in Antiohia si cd se apucase din nou, fara teama,
de meseria lui de propovaduitor pribeag. Malco nu mai putea sa trdiasca fard sa urmdreasca intr-
un chip oarecare pe cel care era raspunzator de decdderea lui, si, pe jos, cersind mereu, ajunse in
Antiohia.

Cauta sa afle casa lui Petru si zi si noapte il urmarea. Dacd uneori Apostolul il privea, Malco il
tintuia, drept in ochi, cu ochii lui rai si ranjea si-gi batea tampla cu degetul ca pentru a-i reaminti
vinovatului rusinoasa lui ciuntire. Dar Petru nul recunostea. Intr-o zi, crezand ca cere de pomang,
ii dadu cativa gologani. Malco ii lua si apoi, blestemand si scuipand, ii azvarli manios in obrazul
Apostolului.

Petru parasi Antiohia si poposi pe la fratii din Corint; Malco izbuti sa-si gdseasca adapost pe o nava
ce se indrepta spre Grecia, si il urmad. Sa traiascd aici sau aiurea era pentru el totuna, numai sd
poatd iscodi si blestema pe ucenicul lui Hristos. In fiecare oras gdsea iudei creduli si milosi care fi
faceau pomana sa-l asculte si sa-i potoleascd foamea. Numai Grecii il zeflemiseau:

— Resemneaza-te Malco, ziceau ei. Regii au fost totdeauna vestiti din pricina unei urechi. Adu-ti
aminte de urechea regelui Midas si de urechea regelui Dionisos din Siracusa.

Intre timp anii fugeau grabiti si tristi, iar Malco imbatranea. Dar il sprijinea o sigurantd neclintitd si
mangaietoare. Intr-o zi sau alta Petru isi va plati printr-o moarte ticdloasa predicile lui nebunesti si
toate greselile lui vechi si noi. O multime infuriatd sau un caldu nepasator trebuia, pana la urma,
sa razbune si pe Malco, trebuia sa-i potoleasca sau sa-i vindece chinul.

Dar Petru pieri si din Corint si, timp de cétiva ani, cersetorul pribeag nu mai izbuti sa afle unde se
adapostise cel care il ranise; unii ziceau ca s-a intors in Antiohia, altii povesteau ca |-au vazut in
Tir sau in Samaria. Malco cerea tuturor stiri si se ruga de toti: nu voia sd moara fara sa fie de fata
la cazna celui ce ii retezase pentru totdeauna viata.



In sfarsit afl4 de la mai multi martori c& Petru tréia linistit in capitala Imperiului. Nu era usor
pentru un nenorocit ca el sa se ducd la Roma. Si totusi Malco, milogindu-se, rugandu-se,
economisindu-si pana si painea, izbuti sa debarce, intr-o ploioasa zi de mai, in Ostia. Pe jos,
infometat si plin de praf, ajunse noaptea in Roma.

Un iudeu pe care il intalnise intr-o carciuma din drum il intovarasi pana in Transtevere, in
mahalaua locuita de evrei si il dadu in grija unei familii de bigoti bogati, care dupa ce auzira
intdmplarile lui Malco il primird in casa ca pe un oaspe. Putin cate putin afla totul despre Petru si
de Biserica de el intemeiata in Roma si de indoielile si tulburarile starnite de crestini.

Era in anul 817 de la intemeierea Romei si trecusera de sapte ori cate cinci ani de la nenorocita
noapte a Ghetsemanului. Malco era acum un batran incovoiat, sleit, carunt, care prin nimic nu mai
amintea pe indraznetul slujitor al Marelui Preot. Dar o nadejde indaratnica si cumplita 1l sprijinea:
sa fie de fata la sfarsitul sangeros al lui Petru.

Chiar in acelasi an se implini pentru el mult dorita zi, Nerone era hotdrat sa starpeasca pe crestini
si deocamdata daduse porunca sa se -aduca la indeplinire hotarérile date impotriva capilor Bisericii
din Roma. Pavel, ca cetatean roman, trebuia sa aiba cinstea tdierii capului: Petru trebuia sa fie
rastignit.

Malco isi petrecea toate orele zilei si ale noptii in imprejurimile temnitei unde batranul Petru
astepta in rugaciune mult dorita moarte, fara sa stie ca aceeasi dorinta chinuia, in afara zidurilor,
pe un alt batran.

In sfarsit, posomoratele zori ale unei zile de iunie adusera atat de dorita usurare strévechiului
prigonitor. Cativa soldati romani iesird din temnitd, inainte de ivirea soarelui si, in mijlocul lor, cu
mainile legate, aveau pe Petru. In urma lor venea un car in care era rezemata o cruce groasa de
stejar.

Drumurile erau pustii; micul alai o lud spre padurile Vaticanului. Malco mergea in urma soldatilor,
mai pe delaturi, ca sa nu fie zarit si inima ii batea in piept, beata de o bucurie draceasca.

Ajunserd la o mica indltime si soldatii incepura sa ridice crucea. Malco nu putu sd@ mai rabde: se
apropie de palc si intdmpina tremurand pe Petru.

— M3 recunosti? Iti aduci aminte de mine?
Petru tacea: nu izbutea sa pund un nume pe obrazul acela zbarcit si ravasit.

— Te prefaci ca nu ma recunosti? Nu-ti aduci aminte noaptea in care a fost prins acel invatator al
tau? Nu-ti amintesti de Malco, de sluga lui Caiafa? Eu sunt acel

Malco si tu ai fost cel care mi-a retezat urechea cu sabia. Acea crestatura a fost inceputul tuturor
nenorocirilor mele, din vina ta am ajuns batjocura lumii si caine flamand la usile bogatilor. Sunt ani
de-a randul de cand astept ziua aceasta. Astazi platesti cu viata toate nelegiuirile tale si trebuie sa
stii ca eu sunt fericit.

Petru asculta cu umilintd si simtea o mild fara margini pentru nefericitul inveninat si scos din minti
de ura.



— Ai dreptate, spuse, in noaptea aceea, tulburat de durere m-am facut vinovat fata de tine.
Invatatorul m-a dojenit cu multa dreptate pentru fapta mea de ucigas si cdinta mea nu a sters nici
greseala nici durerea. Dar nu vreau sa mor fara sa ma fi impdcat cu tine. Iarta-ma, Malco. Suntem
amandoi batrani si obositi, iar eu peste cateva clipe voi fi langa Tatal nostru. Lasa sa cada ura,
uita ciuda, iarta-ma.

Si spunand acestea, Principele Apostolilor, capul Bisericii Ierusalimului si a Romei, cel dintai Vicar
al lui Hristos, pleca genunchii pe iarba arsa inaintea lui Malco. Capul mare si alb al lui Petru,
aplecat, parea cd asteapta cea din urma binecuvantare de la victima sa.

— Nu vrei sd ierti un muribund?

Dar omul fara ureche pdrea ca nu auzise sau ca uluiala i luase graiul.

Centurionul, care fusese de fata din departare la acea stranie convorbire, pentru el fara de inteles
— pentru ca cei doi batrani vorbeau in aramaica — se apropia banuitor cum vazu pe osandit ca
ingenunche la picioarele necunoscutului.

Il inhat& pe Malco de un brat si strigs;

— Cine esti? Pe cine cauti? Ce faci aci? Trebuie sa fii unul din acesti iudei care vor sa prapadeasca
Roma. Cum te cheama?

— Malco din Ierusalim. Dar nu sunt dintre acestia. Eu nu sunt crestin. Ba chiar sunt cel mai mare
dusman al acestui Petru pe care sunteti pe cale sa-l pedepsiti pentru faradelegile lui.

— Nu cred. Daca acesta, care e un fruntas al crestinilor, ingenuncheaza in fata ta ca in fata unui
zeu, insemneaza ca esti un conducator al sectei mai mare chiar decét el.

Si intorcandu-se spre soldati:

— Prindeti-I si legati-I de pinul acela. Dupa ce vom sfarsi cu complicele lui, il vom duce si pe el in
fata tribunalului.

Alti soldati 1l ridicasera cu sila pe Petru si incepeau sa-I pironeasca pe cruce cu capul in jos. Malco
privea si tremura, tremura de placere si de spaima. Ceasul acela, pe care il asteptase atétia ani ca
pe 0 mantuire, era poate cea din urma ora din viata si pentru el. De ce il pedepsea Dumnezeu cu
atata cruzime?

Unul din soldatii care trebuiau sa-l duca, baga de seama ca ii lipsea o ureche.
— Ia uite, zise el tovardsului, i-au mai tdiat o ureche. Trebuie sa fie un talhar batran sau un sclav
fugit din ocna. Mare pofta as avea sa-i trimit la plimbare si urechea cealalta, ca sa vad cum se

stramba puturosul de iudeu.

Si zicand astfel, ii dadu un branci lui Malco care, vrdjit, nu voia sa se departeze de crucea de pe
care Petru, ridicand cu greu capul atarnat in jos, il tintea cu ochii impanziti de plans si de agonie.

— Haide, zise soldatul, tarandu-I pe Malco cu sila.



Dar groaza si spaima tulburasera in asa chip pe nenorocitul zdrentaros ca incepu sa se zbata ca un
nebun, iar deznadejdea 1i dadu atata putere incat se desfacu din stransoarea soldatilor care
incercau sa-I tina pe loc si sa-I lege.

Ca un descreierat gonit de duhuri necurate fugi spre padure cu cei doi soldati infuriati pe urme.
Scoasera sabiile afara din teaca si in gura mare amenintau pe fugar.

Malco se impiedica de raddcina iesita din pamant a unui arbore si cazu. Unul din soldati ii sari in
spate si, scos din minti de manie, ridica sabia asupra capului celui cazut si ii reteza scurt urechea
ce-i mai ramadsese.

Doua tasnituri de sange izvorard din rana. Malco inchise ochii si se lasa sa cadd la pdmant ca
mort, fara un strigat, fara un geamat. Soldatii incremeniti il priveau si nu stiau ce sa faca.

Sangele curgea incet si intunecat din obrazul lui Malco. Lui i se parea ca aude tropotele unui
triumf, apoi un cantec de flaute, de o blandete nespusa cum nu mai auzise niciodata si un delir
aiura ca totul era in cinstea lui, ca sd primeasca pe marele rege care se intorcea dupa mari izbanzi
asupra dusmanilor sai.

Si astfel, muri, stors de sange, in acelasi loc si in aceiasi zi a rastignirii lui Petru, Apostol si
Pontifice, faimosul servitor al lui Caiafa, Ezechia, poreclit Malco.

Cirenianul

Simon din Cirene trecuse cu putin de poarta lui Efraim, ca sa intre iar la Ierusalim si sa se intoarca
acasa, cand, la o cotitura a drumului, dadu peste groaznicul alai al celor trei osanditi la moarte,
care n acel ajun de Paste se indruma spre Golgota.

Daca l-ar fi putut zari sau ghici de departe, Cirenianul ar fi fugit de acea infricosatoare intalnire.
Om de la tara, deprins cu greu, mai curand supus spaimei decat curiozitatii, nu-i placeau
imbulzelile si valmaseald - gurile in care e mai usor sa pierzi decat sa castigi si cauta sa departeze
de ochii lui mai cu seama tot ceea ce putea sa-i aminteasca moartea. Cand, dupa aceea, vazu ca
in capul alaiului erau soldati romani pe jos si cdlare, se turbura si mai mult. Nu ca i-ar fi urat pe
Romani — nu avea timp sa urasca pe nimeni — si apoi e nevoie de un stadpan — dar din instinct si
deprindere nu voia sa aiba niciodata si nimic de a face nici cu autoritatea, nici cu justitia, nici cu
armata. Era un om simplu, un mic proprietar sdrac si obosit, un Evreu cu vederi scurte si cu pofte
potolite: voia sa stea linistit in coltisorul lui, sa trdiasca si sa-i lase si pe ceilalti sa traiasca. Ii era
groaza de tribunale si de arme, stiind fara sa-si dea seama cum ca nici cu unele nici cu celelalte nu
ar fi stiut sa se apere.

Dar in acea zi nenorocitd nu putu sa se fereasca. Alaiul se oprise; unul din osanditi cazuse greu la
pamant, caci nu mai era in stare sa-si duca crucea. Soldatii erau grabiti si blestemau. Simon,
neputand sa treaca dincolo de inghesuiala aceea, se oprise lipit de o casa, in pragul portii si cauta
sa nu iasa prea mult la iveald, ocarand in inima lui pe nenorocitul care era pricina acelei piedici
nepldcute i a acelei intarzieri. Dar centurionul roman care se uita imprejur il descoperi. Si bagand
de seama ca Simon era zdravan si sfios, cu mana si cu glasul il chema la sine. Intai Cirenianul se
prefacu a nu pricepe ca ii vorbeste lui si intoarse ochii in altd parte. Dar un soldat si fu langa el:

— Taranoiule, esti surd?

Il lug de brat si il duse 1ang& osanditul care zicea la pamant, sleit de puteri.



— Ia crucea in spinare, striga centurionul.

Simon stia ca nu se putea sustrage in nici un fel unei astfel de porunci. Fara chef, impotriva
vointei, rabufnind inciudat, Cirenianul isi potrivi pe umar crucea si porni inainte, ca macar turbarea
si oboseala sa se ispraveasca mai curand. Nu-i trecu prin gand sa se uite la osanditul caruia intr-
un chip i lud locul, intrezari un trup sfasiat si un obraz inmuiat de sudoare amestecata cu fire de
sange. Simon nu putea sa indure vederea sangelui si numaidecat intoarse privirea si prinse sa
mearga linistit.

Crucea era grea ca plumbul, dar Cirenianul avea spate de catér si picioare de atlet. Si in timp ce
facea inapoi drumul pe care il mai facuse catre poarta lui Efraim, se gand ea la nevoile lui. Era
multumit. Pe ogorasul lui, la jumatate cale intre Ierusalim si Neftos, ar fi fost atatea de facut: apa
era neindestulatoare, roata era stricatd, soarecii facusera stricaciuni in orziste. Dar era ajunul
Pastelor si nevasta lui, Mical, ii daduse in grija sa se bucure devreme acasa si el stia acum, din
indelunga patimire, cu cata galagie si cu cata ocara va trebui sa ispaseasca acea intarziere. Venise
mai devreme si din alta pricing, ar fi trebuit sa se duca in dimineata acea la batranul Eleazar, care
ii datora cativa sicli, pe care de luni si de luni de zile ii fagaduia sa-i plateasca, si tot nu se mai
indura. Simon avea mare nevoie de bani inainte de Pasti si prevedea cu groaza primirea pe care i-
ar fi facut-o nevasta daca s-ar fi intors si in acea zi cu mainile goale.

Mai era apoi si 0 altd pricing, a intoarcerii lui grabite din dimineata aceea, ba chiar mai grava decat
cea dintai. Primul lui ndscut, Alexandru, era chinuit de mai multe zile de niste friguri care nu-I
slabeau decat cateva clipe in zorii zilei si il preschimbasera intr-o zdreantd. Simon fagaduise lui
Mical sa aduca acasd, de unde o sti, 0 gaina neagra care, spintecata in chip de cruce si tinutd pe
capul ras al bolnavului, e cel mai bun leac impotriva frigurilor rele. Dar nu izbutise sa o gaseasca la
tara si acum nu va mai avea vreme sa cerceteze prin oras.

Mahnit de gandurile ce nu-i dadeau pace, Simon umbla grabit sub marea greutate a crucii, si
aproape ca nu o simtea, atat de mare ii era dorul sd ajunga mai repede la locul caznei. Pasi si
glasuri de oameni, soapte si plansete de femei ajungeau la urechile lui, dar nu-i venea sa se
intoarca si, mai putin, sa afle amanunte despre osanditi. Auzise pe niste batrani care erau de fata
la trecerea alaiului, ca era vorba de niste talhari si nu cauta sa afle mai mult.

Simon venise doar de cativa ani din Ci-rene, locul lui de basting, la Ierusalim, din pricina unei
mosteniri si nu cunostea aproape pe nimeni in cetatea sfantd, nici nu-si batea capul sa-si faca
cunostinte noi sau macar sa se amestece in treburile publice. Cdmpul si casa erau viata lui si nu
iubea pe nimeni afara de copii.

Nu stia deci nimic din cele ce se intdmplau in zilele acelea si osanditii erau, dupa el, borfasi de
rand. Simtea niticd ciuda impotriva celui mai slab, acela care il silise sa intarzie, dar nu ajungea
pana la ura. Gandea,

In sinea lui, ca peste putine ceasuri nenorocitul acela va plati cu chinurile si cu moartea si vina
aceasta care va fi cea din urma.

Ajunserd, n sfarsit, la locul deschis de pe varful Golgotei. Se si strecurase imprejur o gloata
galdgioasa. Simon lasa crucea la pamant si, fara sa ceara voie, fara sa salute, pandi clipa in care
soldatji fi intorceau spatele, se furisa printre palcuri gi alergand trecu iar de poarta Efraim si se
ascunse in Ierusalimul pustiu. In capul lui de om cumsecade, victima nevinovatd, se ciocneau
patru imagini darze: gdina neagra pentru friguri, sicli de argint ai lui Eleazar, copilul infierbantat si
aiurind, si nevasta furioasa.



Incotro s& o apuce? Acum era tarziu si se simtea obosit, umarul drept, intepenit si zdrobit il
necajea. Iubirea pentru Alexandru fu mai puternica decat teama de Mical, mai puternic dorul sa
stie cum ii era copilul, sa-l vada, sa facd ceva pentru el. Ajunse pe drumul lui, se apropie de casa.
In poartd, asa cum stia chiar mai inainte sa o fi vazut, sta la panda nevasta, cercetand drumul,
amenintatoare.

Bietul Simon isi dadu seama ca nimeni nu I-ar fi putut scapa de vijelia pe care o prevesteau
fulgerele din ochii lui Mical. Era femeie cu judecata si de inima, gata sa rabde si sa-si dea sangele
pentru sot si copii, dar era femeie iute, gata sa se aprinda si sa spuna vorbe aspre. Simon se
pregatise de furtuna si nu avea alta nadejde decat sa o intdmpine cu una din acele dezvinovatiri
care opresc limbile cele mai aprige.

Se apropie de nevasta si, mai inainte ca aceasta sa fi putut deschide gura, ii puse bland pe umar o
manad — una din acele maini care tinuse si stransese lemnul harazit lui Isus. Atunci se intdmpla un
lucru de necrezut, o minune neasteptata. Mical isi privi barbatul in ochi si numaidecat se imblanzi.

In loc sa-1 ocarasca cum voise cu o clipa mai inainte, ii spuse lui Simon cu glasul din zilele pasnice:

— Cum te simti? Esti obosit? Vino repede acasa. Lui Alexandru ii merge rau.

Simon incremenise si nu-si putea da seama -de neasteptata si nemaipomenita schimbare,

Dar iubirea pentru copil ii muta gandul. Intrd in casa si dadu fuga in odaia lui Alexandru.

Baiatul era intins, pe jumatate gol, in patutul scund si parea ca doarme. Gafaia tare, fata ii era
umeda si plind de umbre ingrijordtoare: umbre orbitele, narile, obrajii trasi, cutele triste ale
buzelor. Langa el, sezand pe pamant, fratiorul Rufo.

Cum simti pe tatal sau intrénd in incapere, bolnavul deschise ochii si-I privi cu o expresie de
netarmuritd si chinuita nadejde. Tu esti tatdl meu si esti puternic, pareau ca spun ochii aceia, tu
mi-ai dat viata si tu ai s ma smulgi mortii.

Simon se apropie domol de pat si se uita lung la copil. Mical zise:

— Ai adus gdina neagra?

— N-am gasit, n-am avut timp sa caut. Am sa-ti spun totul pe urma.

Alexandru care, jos intre zdrentele inmuiate de sudoare respira greu, incerca sa se ridice si
numaidecat Simon il ajutd. Fiul puse mana descarnatd pe umarul drept — pe umarul acela
intepenit care dusese greul crucii lui Hristos — si incerca sa se salte in sus. Dar era foarte slab si
doar sprijinul acela nu-i era de ajuns. Atunci tatal il cuprinse cu amandoua bratele, il stranse la
piept, ridica cu grija de mama trupul istovit si il potrivi sa sada pe pat.

— Nu ma ldsa, murmura Alexandru, il imbratisa strans pe tatal sau, tinea mainile slabe pe umeri.
Pe Simon il durea atingerea umarului chinuit de trunchiul crucii, dar nu avu inima sa se departeze

de copil nici sa se smulgd din acea imbrdtisare.

Pdrea cd Alexandru se bucura nespus de mult ca se simte asa de unit cu tatal sdu; ii parea ca din
clipa in clipd e mai bine, ca e un altul.

Mical, mai la o parte, privea cu drag pe tatal si fiul astfel imbratisati. Nu se mai auzea suflarea
obosita a baiatului: incetul cu incetul bolnaviorul adormi cu capul pe umarul lui Simon. Acesta, ca



sa nul trezeasca, indura cu dragastoasa rabdare neplacerea pe care dulcea greutate o da umarului
sau amortit. Staturd astfel uniti o bucata de vreme. Deodata, Alexandru se destepta si parea un
altul. Ochii ii erau aproape limpezi, pierise sudoarea.

Mical se repezi la copil si-l atinse pe frunte, pe obraji, ii pipai pieptul si spatele.

— Simon, strigd mama, Simon, Alexandru al nostru e vindecat! Nu mai asudd; nu mai arde!
Ldudat fie Domnul!

Sarmana de ea, cu un ochi radea de uimire si cu celdlalt plangea de bucurie si nu stia ce sa mai
facd. Acum mangaia obrazul barbatului incremenit, acum acoperea cu sarutdri chipul fiului
reinviat. Frigurile acelea groaznice care tineau de aproape doua saptamani si care se impotrivisera
tuturor leacurilor firesti si vrajitoresti, si erau gata sa-i topeasca si sa-i smulga pe primul ei nascut,
erau tamaduite si invinse in cateva clipe, Simon, doar cu atingerea mainii si umarului, redase viata
muribundului.

Dar intampldrile nemaipomenite din acea nemaipomenita zi nu se sfarsisera.

Inainte de a se intuneca se ivi batranul Eleazar, vechiul si indar&tnicul datornic, care nu intrase
niciodata in casa lor, iar de cand cu imprumutul vesnic cdutase in tot chipul sa se fereasca de
Simon. Acesta, vazandu-I inainte-i cu chipul bland, nu-si putea crede ochilor.

Eleazar spuse ca nu voia sa petreaca Pastele cu gandul datoriei in spinare, ca stia cata nevoie
avea Simon si ca sa-l ierte de intarziere, ca vina fusese a altora care nu-i platisera lui la soroc, ca fi
multumea de mii de ori pentru binele ce-i facuse si pentru rabdarea ce avusese.

Scoase din san un fisic cu jumatati de sicli de argint, 1i numara, ii dadu si dupa ce isi lua ramas
bun de la toti ai casei — pana si de la Alexandru si micul Rufo — pleca.

La cateva zile, dupa Paste, Simon porni catre ogorul lui intovardsit de Alexandru, acum mai
zdravan si mai frumos decat inainte, incepura sa sape o groapa, cu gandul sa faca un put nou
pentru apa de ploaie, in nddejdea unei rodiri imbelsugate. Tatal si fiul, cu o lopata usoara, dadeau
la o parte si strangeau gramada pamantul sfaramicios si uscat.

Spre seard, cand era gata sa lase lucrul, sapa lui Simon scoase un sunet dogit si scrasni ca si cum
ar fi izbit o oald. Simon se pleca sa rascoleasca cu mainile in tarina ravasita si scoase afara o
amfora burduhoasa si marunta, mai grea decat daca ar fi fost din bronz curat. Sfarama cu sapa
gatul scurt si ochilor lui Simon si Alexandru se arata fulgerul vesel al aurului ce sta de multa vreme
inmormantat si pare fericit ca-si regaseste pe fratele sdu, soarele.

Erau bani vechi, necunoscuti lui Simon, la un loc cu inele de aur, cu salbe grele, cu fibule in
filigrand, cu peceti si paftale. Era de buna seama o comoara ascunsa de un bogatas inspaimantat,
din timpul Regelui Ioachim, cand Asirienii impresurasera Ierusalimul.

Simon, cu maini tremuratoare, aduna cum putu mai bine lanturi si monede intr-o invelitoare pe
care o purta totdeauna cu el pentru somnul de dupa amiaza, ingropa din nou cat putu mai bine
amfora, sfatui copilul sdu sa nu vorbeasca nimanui de ceea ce gasisera si, cu pasi mari,
nerabdatori, se intoarse in Ierusalim.

Isi chemé sotia in cas# si-i ar&ta rodul nou de necrezut al cdmpului lor.



Mical, care era mai iute de manie dar si mai cu judecata decat sotul ei, isi dadu cu gandul ca
norocul acesta fara de veste — ba mai bine zis minune decat noroc — nu putea fi ceva firesc si
intamplator, ci dadea la iveala vointa unei puteri neomenesti, mai mult decat omeneasca. Pe de
alta parte nu putea sa-si dea seama cum si pentru ce. Pricepu numai ca aceste lucruri stranii
pareau ca se datoreaza numai prezentei si influentei lui Simon. Ea nu avea nici un amestec. Simon
potolise fara sa vorbeasca mania ei, Simon vindecase copilul, ca sa-l caute pe Simon venise
Eleazar si Iui Simon i venise gandul sa sape putul chiar in locul in care tdinuia comoara. Un
Dumnezeu ocrotea si ajuta pe Simon, deci, gandea femeia, Simon a implinit vreun lucru placut lui
Dumnezeu. Dar care? Mical pretuia in sotul ei un om, harnic si bland dar nu avea o parere inaltd
nici despre intelepciunea lui, nici despre credinta lui. Simon era bun iudeu dar intru nimic mai pios
decat oricare alt credincios; traia pentru sine, inchis si timid, ii lipseau si vointa si prilejul sa
indeplineasca fapte fratesti.

Cu toate acestea, Mical isi descusu de mai multe ori barbatul, silindu-se sa-i smulga din gura ceea
ce Simon nu-si amintea sau nu voia sa spund. Dar din toata truda ei iscoditoare nu putu sa scoata
decat aceasta: ca in dimineata aceea de vineri, Simon purtase pe umeri o bucata de drum crucea
unui osandit la moarte. Dar cum nu o facuse dintr-un imbold de mild — ba chiar cdutase sa scape
de acea nedorita oboseala — ci din porunca soldatilor romani, nu putea fi acela faptul meritoriu
care sa-i fi atras sotului ei sirul de binefaceri minunate. Mical, inteleaptd, nu mai incerca sa
dezlege taina.

Daca Dumnezeu ne apara si ne iubeste — gandea in sinea ei — stie Dumnezeu ce face si nimeni
nu poate ghici gandurile lui. Noi nu putem face altceva decat sa multumim si sa laudam pe prea
inaltul.

Simon ascunsese in casd comoara si, ca sd nul ia lumea la ochi, ducea mai departe viata lui
obisnuita. Intr-o zi, pe cand lucra singur in ogorul lui — doua luni si mai bine dupa Paste — vazu
langa el doua umbre nemiscate. Ridicd ochii: erau un barbat si o femeie.

Femeia nu mai era tandrd, dar se vedea ca fusese foarte frumoasd, de acea frumusete stravezie,
curata si curatitoare care straluceste in vedenii mai mult decat pe chipurile fiicelor oamenilor.
Parea inaltatd deasupra a tot ce este omenesc, de una din acele dureri care raman pentru
totdeauna maduva vietii unei fiinte si 0 lumineaza mai gingas si mai sigur decat fericirea.
Trasaturile desavarsite erau invaluite, dar nu diforme, de nobila tristete; ochii negri si mari erau
intunecati, dar nu stinsi de blanda deznadejde.

Barbatul era foarte tanar dar ardta serios si aproape solemn, din pricina ingerestii mahniri a
chipului sau.

Simon i privea uimit, incremenit in brazda, si asa de zapacit ca nu indrdznea sa-i intrebe ce voiau
de la dansul. Tanarul vorbi:

— Tu esti Simon zis Cirenianul?
— Eu sunt.

— Tu ai fost omul care, cu o zi inainte de Paste, ai fost chemat sa duci in spinare crucea lui Isus
din Nazaret?

Simon se gandi o clipa inainte sa raspunda, apoi sfiiciunea lui banuitoare fu mai puternica.



— Nu stiu despre ce cruce vorbesti, zise, eu n-am purtat nici una. In ziua aceea erarn la muncd in
campul meu si n-am vazut pe nimeni.

— Dar cand te-ai intors in Ierusalim n-ai dat peste un alai care urca spre Golgota?
— Ti-am spus ca n-am intalnit pe nimeni. Eu, cel putin, nu-mi amintesc.
— Si n-ai auzit vorbindu-se despre Mantuitorul Isus care muri pe cruce?

— Eu Tmi petrec zilele in camp si-mi vad de treburile mele. Nu ma amestec in cele ce se intampla
in lume si in cele ce spune lumea. Si n-am auzit vorbindu-se niciodata despre acest Isus despre
care vorbesti.

Atunci vorbi femeia:

— Simioane, Simioane, adu-ti bine aminte, nu spune neadevaruri, nu-ti fie teama de nimic. Isus
acela era fiul meu si venise sa te mantuiasca si pe tine. Daca |-ai ajutat sa poarte crucea in acea
groaznica zi, El nu te va uita niciodata si-ti va da dovada de recunostinta lui, daca pana acum nu o
ai. Doi din prietenii nostri care erau in urma osanditilor te-au recunoscut si ne-au spus numele tau.
De ce vrei sa ascunzi adevarul? Nu suntem aci ca sa-ti facem vreun rdau. Am venit pana la tine ca
sa-ti multumesc, sa-ti sdrut mana care a dat ajutor. De ce atata frica?

Simon asculta cu ochii in pamant, caci nu putea sa indure privirea patrunzatoare a indureratei:
daca ar fi privit-o in fata, n-ar fi putut sa o infrunte. Dar nu o privi. Neincrederea taraneasca
invinse, ca si rusinea de a marturisi minciuna.

— Nu, n-am fost eu. M-or fi asemuit cu altul. Eu n-am purtat cruci, eu nu stiu nimic de Isus al
vostru.

— Inrosesc si tremur pentru tine, Simon, vorbi tan&rul Ioan. Nu stii ce spui, nu stii ce depértezi de
la tine. Ai purtat una din poverile Fiului lui Dumnezeu si tie iti este rusine. Gandeste-te bine,
Simon, trudeste-te sa-ti amintesti. Nu tagadui ceasul cel mai frumos al vietii tale.

Simon incepu sa sape din nou, cu capul plecat, si nu raspunse nimic. Cele doua umbre indurerate
ramasera cateva clipe langa fricosul tacut si apoi, in tacere, pierira.

Cirenianul isi aminti acum minunile care, din ziua crucii, il uimiserd si-I mantuiserd si aproape fi
pdrea rdu ca raspunsese in chipul acela, ca se lasase stapanit de josnica lui fricd de raspunderi.
Dar acum nu mai era cu putintd sa dea inapoi si sa indrepte.

Intors acasd, nu spuse nimic nevestei despre convorbirea aceea, de teama sa nu fie dojenit pentru
lasa lui prefacatorie, dar nu trecu mult timp si il opri in drum un necunoscut care puse aceleasi
intrebdri pe care i le pusese si Ioan. Si de data aceasta Simon tagadui si urma sa tdgaduiasca ori
de cate ori altji, ucenici sau dusmani de ai lui Isus il intrebau de ziua aceea si de acea cruce.

In sfarsit, Simon, fie din dorinta de a se bucura in pace de comoara g3sit, fie de uratul de a
spune mereu aceleasi minciuni, ca sa scape de curiosii din jur, puse la cale sa paraseasca
Ierusalimul. Prefacu in taind aurul in vergi, vandu cdmpul si casa si, impreuna cu femeia si copiii,
pleca spre capitala Imperiului.

La Roma, viata Cirenianului fu cu totul alta. Taranul se preschimba in zaraf. Comoara campului fu
inmultita in putini ani de priceperea iscusitd a lui Simon. Bogatia il facu sa ridice capul si li intdri



inima, in acea harababura a Iudeilor din Diaspora se simtea mai la largul sdu decat in cetatea
Templului. In Sinagoga avea un loc de seama.

Dar in familia lui se facuse o adanca revolutie spirituala. Mical fusese tulburatd si cuceritd de
cuvantul atotputernic al unui oarecare Pavel din Tars si se facuse crestina. Alexandru si Rufo,
tineri cu suflete marinimoase, urmasera pe mama lor si astfel casa lui Simon ajunsese unul din
locurile din Roma unde se adunau mai ales cregtinii.

Cirenianul, de felul lui banuitor si putin inclinat spre noutdti, nu vru sa intre in secta cea noua si
respinse de mai multe ori botezul. Mical, mult mai blanda acum decat mai inainte, deplangea dar
ingaduia incdpdtana-rea sotului ei. De altfel, Simon n-avea nici o dusmanie impotriva noii credinte
si mai de nevoie, mai de tragere de inima, sta de vorba mai des cu crestinii decat cu iudeii ramasi
credinciosi Templului.

Atunci, iesi iar la lumina istoria Vinerii si a crucii; fratii care, din cand in cand, soseau din
Ierusalim, imprastiasera si in Roma vestea ca Cirenianul luase parte, intr-un anumit chip, la
Patimile Domnului. Unii din noii adepti, plini de ravna de a afla ceva de la un martor care vazuse
cu ochii, incepura sa-l urmdreasca pe Simon ca sa le povesteasca totul. Cum era Isus? Ce cuvinte
a spus, in timp ce, asudat si insangerat, se tara pe Calea Durerii?

La inceput, Simon se apard, dar mai apoi nu mai avu putere sa tagaduiasca. Baga de seama ca zi
de zi crestinii cresteau in numar si insemnatate; ca farisei intelepti ca Pavel nu se rusinau sa se
faca apostolii noului Dumnezeu; se mai gandea ca cele mai dragi fiinte ale lui, sotia, si copiii,
faceau parte din noua Biserica.

Atunci incepu sa vorbeasca, sa povesteasca si, asa cum se intdmpld atunci cand cineva ia seama
ca e ascultat cu rdvna, ca un oracol, incepu sa sporeasca si sa scorneasca.

Multi credinciosi se duceau dinadins in casa Cirenianului ca sa-l auda povestind amintiri din ziua
aceea draceascd si divind totdeodata; si el care la inceput era asa de nazuros, acum, incetul cu
incetul, prindea gust. Ingdmfarea invinse vechea teama si daca cu atéati ani in urma mintise de

fricd sa nu dea in vileag, acum mintea de dragul ingamfarii.

Acum spunea ca se oferise el soldatilor, de buna voie, ca sa duca crucea lui Hristos, nu impins de
un ordin ci din mila pentru muribundul ce sta sa cada. Adauga ca Isus il privise in ochi cu o
nesfarsita recunostinta si ca, ajunsi pe Golgota, ii spusese:

— Mergi, Simioane, eu voi lua de pe umerii tai greutatile tale.

Si povestea cum Isus fsi tinuse fagaduiala, cu mainile care din acea zi izgonisera din casa lui
umbra mortii si a sardciei. Descria cu amanuntime trasaturile fetei Fiului lui David si ale femeilor
care, plangand, l-au urmat pana la cruce.

Cu toate ca nu era crestin, Cirenianul ajunsese unul din notabilii Bisericii Romei: un martor, se
spune, care va primi pana la urma adevarata credinta si crucea lui Hristos.

Trecurd astfel pentru Simon mai multi ani placuti si linistiti, pana cand veni anul de groaza 817
care vazu cea dintai si cea mai nemiloasa prigoana a crestinilor. Intre primii fu Simon Cirenianul
impreuna cu ai sai.

Nenorocitul racnea din toate puterile si se jura ca nu e crestin, dar nimeni nul credea. Sotia, fiii,
prietenii erau crestini; casa lui era loc de intalnire al crestinilor: el insusi povestea pretutindeni ca a



purtat pe umeri crucea lui Hristos; toate dovezile erau impotriva lui si nu voird cu nici un chip sa-|
lase liber.

Intr-o seara, cu toate urletele lui salbatice, nefericitul Simon din Cirene, sub titlul de crestin fu
spanzurat de o cruce unsa cu catran si ars drept facla spre a lumina gradinile lui Nerone.

Razbunarea lui Caiafa

Iosif, supranumit Caiafa, Marele Preot al poporului Iudeu, se intoarse in casa ,Sfatului" in seara
aceea de aprilie a anului 31, mai intunecat la fata si in inima decat fusese dimineata cand plecase
la Templu.

In adevar, de la un timp nu mai era asa de sigur de sine si de senin ca mai inainte de rastignirea
acelui Mesia sarlatan si hulitor venit din Galileea cu o haita de nelegiuiti. Din ziua aceea,
Procuratorul roman avusese fata de el o purtare si mai inghetatd si mai mandra. Multi din gloata il
cinsteau mai putin, aproape ca il mustrau cu tacerea lor pentru o vina de care, pe fata, n-ar fi
indraznit sa il acuze. Pana si unii din membrii Sinedriului, ca Iosif din Arimateea, vorbeau in fata lui
despre greseli care vor trebui ispasite, de profetii ce erau pe cale sa se implineasca, de amenintari
intunecate ce pandeau intr-un viitor apropiat.

Caiafa isi spunea mereu ca sufletul lui era impacat si ca si-ar fi indeplinit iar dureroasa lui datorie,
daca prilejul s-ar ivi, dar insdsi aceasta nevoie ce simtea de a-si reinnoi in fiecare dimineata si in
fiecare seara aceastd dezlegare de pacate putea sa fie un semn si poate si era un inceput de
neliniste daca nu de frica.

Din pacate, aflase ca ucenicii acelui Isus din Nazaret nu se potolisera odata cu moartea capului lor.
La inceput se imprastiasera si se pitisera prin locuri ascunse, asemenea cainilor inspaimantati de
bat, dar apoi iesisera iar la iveald, incepusera sa povesteasca prin prostime despre o inviere a
osanditului si incetul cu incetul prinsera atata suflet si atata patima ca nu se mai sfiau sa
vorbeasca norodului in raspantiile cetatii si pana si in curtile Templului.

Caiafa 1i socotea sau sarlatani cam smintiti, sau nebuni cam vicleni: gloata de rand care,
plamadind drojdia, poate sa ajunga si primejdioasa, incercase sa vorbeasca cu Pilat, dar
Procuratorul se apucase sa rada:

— Ai vrut sa-1 rastignesti pe Regele Iudeilor si te minunezi daca supusii lui se gandesc sa-I
razbune?

Caiafa, care isi cunostea neamul lui mai bine decat Romanul, nu se simtea deloc in stare sa ia in
gluma necontenita crestere a acelei miscari eretice si razvratitoare. Pe de alta parte, in ziua aceea,
zanaticii credinciosi ai pretinsului Christ atatasera o razmerita mai ingrijoratoare ca de obicei, in
stare sa puna pe ganduri pe toti cei care aveau slujbe si raspunderi in Ierusalim. Un pescar batran
din Betsaida, Simon zis Petru, care parea capul cetei supravietuitoare lui Isus, tamaduise, dupa
spusele exaltatilor, in chip minunat pe un biet schiop care obisnuia sa ceara de pomana la o
poarta de-a Templului. Din aceasta zisa minune prinsese acel Petru, impreuna cu un tovaras al lui
numit Ioan, prilejul ca sa tina o predica gurilor-casca si iscoditorilor care nu lipsesc niciodata in
imprejurimile Templului, facand gura ca niste scosi din minti impotriva autoritdtilor religioase
legiuite. Multi fanatici, asa cum se intdmpla totdeauna in gloata dornica de noutati, primisera cu
inflacarare smintitele lor cuvantari si multi cerusera in gura mare sa fie primiti in acea secta
neroada. Neoranduiala ajunsese asa de mare si galdgia asa de puternica incat iesisera cativa
Preoti din Templu, impreuna cu Segan-ul si paznici inarmati, ca sa vada ce se intdmpld. De indata
ce isi dadura seama de zarva si de primejdie pusera mana pe cei doi capi de banda si imprastiara



gloata adunata. Caiafa, cdruia li raportasera totul numaidecat, incuviintase intemnitarea Iui Petru
si a lui Ioan, dar induntrul lui nu se simtea deloc multumit, nici linistit. Faptul se intamplase pe
innoptate si nu fusese timp sa judece pe cei doi prinsgi, cum ar fi vrut unii. Caiafa se impotrivise:
orice hotdrare trebuia amanata pe a doua zi.

Se Intoarse acasa obosit, persecutat si chinuit de ganduri potrivnice. Care putea fi calea cea mai
sigura pentru retezarea si indbusirea, acum cand poate mai era inca timp, a acestei miscari de
urlatori lunatici? Uciderea conducatorului paruse mijlocul cel mai bun, dar nu daduse rezultatul
dorit. Rastignirea lui Isus aprinsese mai tare ardoarea si simtamintele tovarasilor Iui; proaspata
ucidere cu pietre a lui Stefan inmultise trecerile la congregatia schismatica. Parea ca sangele ar fi
facut mai viu, in loc sa stingd, acel parjol blestemat.

Unii din maestrii Torei si chiar si Gamaliel, cu toate ca era fariseu, inclinau spre blandete, socotind
ca miscarea neluata in seama si dispretuita s-ar fi sfarsit de la sine in scurt timp. Prigonirile, ziceau
ei, dezvaluie frica stapanitorilor si ca urmare maresc indrazneala si hranesc avantul celor prigoniti.
Mai bine sa te faci ca nu vezi nimic, sa veghezi in taind si sa astepti mistuirea fireasca a naivei
inflacarari.

Caiafa nu era deloc de aceeasi parere dar, pe de alta parte, trebuia sa recunoascd, totusi, ca
imprastierea sangelui nu servise la nimic; ba chiar schimbase zarva intr-o adevarata razvratire.

In seara aceea, intors la Sfatul s&u, morocdnos, rumega in sine ganduri potrivnice, mijloacele
contrarii, cai posibile de scapare. Cei doi fruntasi vinovati erau la inchisoare dar a doua zi de
dimineata trebuia sa-i judece in fata Sinedriului. Ce tinuta, ce purtare va avea el in ora judecatii?
Nu era oare mai bine sa-i intrebe in ascuns, intre patru ochi si sa incerce sa-i induplece, sa-i
incante si sd ocoleasca astfel un proces care putea sa aiba urmari proaste?

Abia trecuse cea dintai straja a noptii. Deodatad Caiafa chema o sluga si ii dadu o porunca pentru
Segan-ul Templului: cei doi prinsi din seara aceea trebuia sa fie adusi, sub paza buna, in casa
Marelui Preot.

Dupa o ora, Petru si Ioan erau in casa Sfatului si furd adusi in fata lui Caiafa, Acesta indeparta din
incdpere oamenii inarmati care ii insoteau si privi lung, fara sa spuna un cuvant, pe cei doi
invinovatiti.

Petru era in plinul varstei barbatesti dar ardta mai multi ani: in barba stufoasa si in pletele
unduioase, albul lebedei incepea sa goneasca negrul corbului, inalt, bine cladit, hotarat si
maiestuos, parea un principe al muntilor pe care o strafulgerare suprafireasca il schimbase in
imparatesc profet. Sigur de sine in pietroasa statornicie a adevarului nu privea pe Marele Preot ca
un Tnvinuit pe judecatorul sau, ci asa cum un poet poate privi pe un pisal dat afara din slujba.

Cu totul altul era Ioan. Nevinovat si blond, gingas in slabiciunea fiintei sale, numai lumina in ochii
deprinsi sa stea pironiti spre cer si spre Dumnezeul lui. Chipul lui imprastia o blandete senina si
umild, dar se simtea ca sub acea liniste era ardoare, ca blandetea nu izvora din frica slugarnica ci
dintr-un foc gata sa mistuie. Ioan parea un inger cdzut pe pamant nu din pricina trufiei sau
pedeapsd, ci din imboldul milostivirii.

Caiafa privea cand pe unul cand pe celdlalt, fard sa spuna nimic, si parea cu mult mai nesigur si
mai nelinistit decat ei.

— Sedetji, le zise la urma.



Pleca ochii, impreuna cu mainile si cu glas domol incepu:

— Sa nu va inchipuiti ca sunteti in fata unui dusman al vostru. Nu v-am chemat aci ca judecator,
Ci ca parinte al norodului, care are datoria sa vegheze asupra sufletelor fiilor sai. Poate ca stiti ca
nu am fost eu cel care a dat porunca sa va duca la inchisoare. Pe de altd parte mi se spune ca ati
asmutit un soi de zarva, ca ati inceput iar cu nascocirile voastre blestemate...

— Stii bine, Caiafa, i lud vorba Petru, cd noi nu suntem nici stapaniti de satand, nici betivi. Ca Isus
a inviat nu e o ndscocire de a noastra si poti gasi cati martori poftesti. Ca sarmanul schiop
insdnatosit in numele lui Hristos, acum salta si joacd nu e o minciuna sau o inchipuire ci un adevar
pe care il stie tot Ierusalimul.

— Petre, Petre, nu fii asa de semet si de iute, relud Caiafa, ridicand nitel glasul. Despre lucrurile
acestea vom vorbi mai pe urma. Voiam sa va spun, mai intai, cd eu nu sunt asa de departe de
credinta voastra cum poate va inchipuiti voi.

— Tu? strigd Ioan. Tu? Tocmai tu? Tu cel care inaintea tuturor si mai mult decat toti ai vrut sa
tarasti la rastignire pe invatatorul meu?

— Esti aproape inca un copil. Ioane, si unele lucruri nu le intelegi. Ascultati-ma amandoi cu
rabdare si nu ma intrerupeti. Nu v-a poruncit invatatorul vostru cd daca un om va supara o ora
trebuie sa mergeti cu el doua ore?

Ati aflat voi ceea ce am spus eu in adunarea preotilor si scribilor, care s-a tinut in casa aceasta,
pentru a hotari soarta lui Isus al vostru? Toti vorbeau de razmerite, de primejdii, de Romani si de
alte maruntisuri politice. Si atunci eu le-am spus cuvintele acestea: Voi nu intelegeti nimic din ceea
ce se petrece. Voi nu pricepeti ca un om singur trebuie sa moara pentru tot norodul, si chiar
pentru ca sa adune intr-un singur trup pe toti fiii lui Dumnezeu acum imprastiati.

Mi se pare ca nici chiar voi nu pricepeti. Oare acea vorba a mea nu era, pe scurt, tot cuvintele pe
care Isus le-a spus despre sine insusi? Nu venise el sa plateasca pentru tot norodul, sa ispaseasca
pacatele neamului, sa moara pentru binele tuturor oamenilor, sa fie ucis pentru ca toti sa reinvie.
Eu n-am spus toate aceste lucruri dar am aratat talcul lucrurilor: ca un om trebuie sa moara
pentru ca ceilalti sa fie mantuiti. Isus nu s-a smuls din mainile mele pentru ca stia ca eu trebuia sa
fac ceea ce am facut. Eu am adus la indeplinire ceea ce dorea El; L-am ajutat sa desdvarseasca
opera pentru care venise printre noi. Eu si Isus eram intelesi in fond si voi, orbi, n-ati stiut sa
vedeti ca eu eram trebuincios lui Isus dupa cum Isus va era trebuincios voua si omenirii.

Un osandit are nevoie de un judecator, un chinuit are nevoie de un caldu, o jertfa adusa lui
Dumnezeu are nevoie de un preot,

Daca Mantuirea in care credeti e un adevar si era o trebuintd, eu, impreuna cu Iuda si cu Pilat, an
fost una din uneltele de care era neaparata nevoie pentru rascumpararea oamenilor din pacat.
Daca Hristos e Dumnezeu, eu am fost un ajutor al lui Dumnezeu. Daca am primit aceasta sarcina
grozava si inspaimantatoare in opera de mantuire nu trebuie sa ma blestemati ci sd ma
compatimiti. Eu stiam ceea ce faceam: Isus nu putea fi ucis decat pe temeiul unui principiu de El
insusi prevestit, adicd in numele legii lui. Eu fui ales sa proclam in Sinedriu acest principiu al sdu,
potrivindu-l mintilor celor care ma ascultau. Nu ma dau inapoi de la nici o raspundere. Puteam sa
primesc in liniste ca sangele varsat sa cada asupra capului meu. Dacd, e sangele unui amagitor,
Dumnezeu ma va rdspldti cd am apdrat Legea; dacd e sangele lui Dumnezeu, Isus stie cd I-am
facut sa se verse din dureroasa cinstire a vointei sale. In orice chip, acel sange trebuia sa fie
vdrsat; oricum, acel sange nu va cddea asupra capului meu.



Pe masura ce Caiafa se aprindea vorbind, pe chipurile ascultatorilor se zugraveau la inceput
semnele uimirii, apoi ale neincrederii si in sfarsit ale scarbei.

— Incerci s& ne amagesti cu minciunile tale, izbucni Petru, nddajduiesti s& ne z3p&cesti cu
sofismele tale. Suntem oameni simpli, de rand, nepriceputi, dar Duhul Sfant lumineaza mintile
noastre si nu ne vom ldsa prinsi in mrejele spuselor tale. Tu ai urat pe Isus, ti-a fost frica de Fiul
Omului, nu ti-ai aflat pacea pana ce nu l-ai vazut pironit pe trunchi. Si toate acestea nu le-ai facut
cu durere si cu infricosare, ci cu neinfranata bucurie. Esti vrajmasul lui Isus si esti deci si vrajmasul
nostru; nu te credem.

— Simon al lui Iona, raspunse linistit Caiafa, adu-ti aminte ca invatatorul tau te dojenea pentru
firea ta aprigda, pentru maniile tale nestavilite, iti spun sa ma asculti. Tu stii ca eu sunt Saduceu si
deci urat de Farisei. Ai auzit tu vreodata pe Isus propovaduind impotriva Saduceilor? Dar nu e asa
ca |-ai auzit blestemand de atatea ori pe Farisei? Eu si Isus avem aceiasi potrivnici; deci eram mult
mai putin departati de cum ganditi voi.

Si daca aceasta dovada nu va e de ajuns, iata o alta.

Cea dintai porunca din invataturile Saduceilor este, cum bine stiti, cinstirea desavarsita a vechii
Legi. Si ce a spus Cel pe care voi il numiti adevaratul Mesia? Eu nu am venit sa stric Legea; nici
macar o iota nu vreau sa schimb din Legea parintilor nostri. Nu suntem oare de aceeasi parere
pana si intr-aceasta eu si cu Isus?

— Iscoadele tale nu te-au lamurit bine, raspunde Ioan, Isus nu a stricat Legea, ci a propovaduit o
lege noua care implineste si lumineaza pe cea veche. Legea aceasta e credinta in viata cea
vesnica, pe cand tu si tovarasii tai Saducei tagaduiti invierea. Aceasta Lege noua e dragostea si
iertarea, pe cand tu ai pus sa-| pironeasca pe Isus, ai pus sa-l ucida cu pietre pe Stefan si ai pus
sa-l inchida pe Petru. Nu putem crede in tine; esti omul razbunarii si al urii.

— Sa lasam trecutul la o parte, zise el. V-am explicat ca am facut sa fie osandit Isus ca sa ascult o
porunca tainica a lui. De moartea Iui Stefan eu nu am avut nici o vina: A fost o greseald a
prostimiil. Voi sunteti in temnitd, dar eu pot sa va liberez chiar in noaptea asta; si nu numai ca
veti fi liberi, dar va voi da vesminte noi si asini si cate o suta de sicli de fiecare, daca fagaduiti sa
parasiti maine Ierusalimul si sa jurati ca nu veti mai vorbi si predica niciodata in numele lui
Hristos.

La cuvintele acestea din urma, cei doi Apostoli se ridica cu fetele aprinse, strigand intr-un glas:

— inapoi, Satana! Tnapoi! Tu esti Satana care vrea sa ispiteasca pe slugi asa cum ati ispitit si pe
Domnul tau. Ai vrea sa cumperi sufletele noastre cu doi asini si cu un sac de bani? Gresesti,
Satana, fiu al lui Satana. Isus a fost vandut de un tradator, dar noi nu suntem de vanzare.

Tu poti s3 ne omori, dar nu vei putea, cu tot aurul tau, sa platesti credinta noastra in rastignitul
Mesia. Hristos era Dumnezeul adevarat, adevaratul fiu al Dumnezeului viu si tu nu esti decat un
nenorocit ucigas de Dumnezeu!

Caiafa se facuse din ce in ce mai palid, mai vested, mai livid. Dar la cel din urma cuvant al lui
Petru paru ca tot sangele lui de batran i-ar fi navalit deodata in obraz. Fruntea mare descoperita si
bulbucata parea, in lumina rosie a sfesnicului prins, vopsita in culoare sangerie. Doua-trei picaturi
cazura pe imbracamintea lui alba, de borangic: sudoare sau lacrimi? Cei trei oameni fara sa se



priveasca unul pe altul tacura indelung. Mainile lui Ioan, rezemate pe genunchi, tremurau usor. Se
auzea rasuflarea gafaietoare in pieptul larg al lui Petru.

Deodatd, Caiafa se ridica si nu mai parea cel de la inceput. Cu totul alta era acum expresia
trasaturilor lui. Cu putin inainte parea un batran parinte intristat, dar gata de o mieroasa
ingaduinta; acum parea un batran groaznic, zbarcit si demonic, cu fata aprinsa de roseata
nefireascd pe care o da vinul sau mania. Cu glasul surd, galgait, aproape hor-caitor, spuse celor
doi prinsi:

— Ucigasul lui Dumnezeu? Ziceti ca eu sunt ucigasul lui Dumnezeu? Sunteti sigur ca am pus sa fie
omorat un Dumnezeu?

Tacu o clipd gafaind. Dar numaidecat vorbi iar:

— Ma credeti un amdgitor, un ipocrit, un mincinos. O sa va ingrozesc atunci cu adevarul meu,
caini care latrati, ca sa nu fiti muscati. Pot sa va dezvalui secretul meu: nimeni nu o sa creada
cand o veti spune.

Tacu o clipa inchizand pe jumatate, ochii, apoi relua:

— Voi sunteti siguri ca Isus e Fiul lui Dumnezeu. Am stiut-o si eu si eu am inteles. Si tocmai
pentru cd eram sigur, am pus sa-l omoare, sunt, precum spuneti, voi, ucigasul lui Dumnezeu, dar
nu un ucigas orb si nestiutor.

Tu, Petre, ai spus norodului ca nici mdcar capii n-au stiut ceea ce faceau. Ai gresit sau ai mintit.
Eu, eu singur stiam ceea ce faceam. Pilat a raspuns preotilor mei: Ceea ce am scris, am scris. Eu
pot sa va repet vouad cu aceeasi siguranta ca Romanul: ceea ce am facut, am facut.

Da, stiam cd osandesc la moarte un Dumnezeu sau, daca voiti, pe Fiul lui Dumnezeu. Cuvintele pe
care le-a spus Hristos pe Golgota priveau pe soldatii romani, nestiutoare unelte materiale, si poate
pe norodul care striga in jurul celor trei cruci. Isus stia ca eu stiam, dar n-a putut sa se smulga
soartei pe care el singur si-o hdrazise.

Vad pe chipurile voastre semne de uimire si de groaza. Nu aveti puterea sa-mi puneti intrebarea
care va apasa inima si nu izbuteste sa ajunga la buze: De ce, daca ai stiut ca era Dumnezeu, |-ai
condamnat si I-ai ucis?

Da, era Dumnezeu, Hristos al vostru. Dar ce fel de Dumnezeu? Ganditi-va o clipa. Un Dumnezeu
care vine sa schimbe Legea Tatalui sdu pe care eu eram insarcinat s o pazesc si sd o apar
impotriva tuturor. Un Dumnezeu care in loc sa se arate in slava in mijlocul norodului, s3-l scape de
asuprire si sa faca sa izbandeasca peste toate domeniile paAmantene, coboara sub chipul unui
dulgher de rand, il cinsteste pe Cezar si nu se ingrijeste sa-si libereze si sa-si inalte fratii.

Tatal sa stea bucuros cu patriarhii, cu preotii, cu razboinicii. Acest fiu al sau isi dd mana cu
prostimea, cu bolnavii, cu cersetorii, cu slabanogii. De ce nu vine alaturi de mine, care intruchipez
credinta si datina norodului, care eram in stare sa inteleg cele mai inalte destdinuiri mai bine decat
pescarii si oamenii fara capatai? Nu ati inteles cd am fost pizmas, ros de pizma? Si din pricina cui?
Din, pricina a doisprezece nenorociti si prosti ase- menea voua!

Dar nu era de-ajuns: eu sunt bogat si Dumnezeul acesta al vostru slavea saracia; eu sunt intelept
si el cinsteste copiii mai mult decat pe scribi si pe invatatori; eu sunt capul Templului si Isus voia
sa-l ddrame. A facut si a spus tot ceea ce putea sa ma umileascd, sa ma jigneasca, sa ma



ameninte, sd ma chinuiasca. Fiecare cuvant al lui era o rana pentru mine, fiecare fagaduinta a lui,
o primejdie.

Era Dumnezeu, dar s-a purtat cu mine ca un dusman, eu care pand acum eram cel mai mare
loctiitor al lui Iehova pe pamant. Si inca nu pricepeti ca trebuia sa-| urdsc, ca fiecare fibra a
sufletului meu ma indemna sa-1 dau pierzarii? Aflati-o o data pentru totdeauna: rastignirea n-a fost
0 greseald? ci o razbunare.

Eu sunt un om si El e Dumnezeu. Veti spune ca lupta e inegala, zadarnica, smintita. Si ce daca? E
in mine ceva din acei Titani cantati in povestile grecilor. Iacov a luptat o noapte intreaga cu
Dumnezeu, dar n-a putut sa-I infrangd: eu am izbutit sa-I ucid.

Nu va ganditi voi ce placere grozava, ce imbatatoare mandrie sa te simti om muritor si totusi sa ai
in mainile tale viata unui Dumnezeu? Nimeni pana la mine nu s-a mai pomenit sa aiba, fie chiar si
pentru o clipd, aceasta putere infricosdtoare, si totusi mai presus de toate si peste putintd de
spus. Si nici nu va mai fi dat unui alt om. cred eu, sd simta ceea ce am simtit eu: sa fii pamant si
sa osandesti cerul; sa fii faptura si sa ucizi pe a toate Facatorul. Oamenii marunti se multumesc sa
fie ucigasi de oameni. Eu singur, din toata lumea, sunt adevaratul ucigas de Dumnezeu. Sunt mai
presus de tot neamul omenesc; sunt singurul care a avut suprafireasca indrazneala sa ucida un
Dumnezeu. Eu singur — si sunt si voi fi pentru totdeauna singurul.

Dar voi, suflete mici si nemernice, nu puteti intelege deznadadjduita si totusi voioasa mea exaltare.
Dar voi va albiti ca varul si tremurati si va ingroziti; poate ca nici nu credeti urechilor voastre si
sigur ca va Inchipuiti ca am innebunit deodata sau ca Satana a pus stapanire pe mine.

Nu, voi nu intelegeti, nu puteti sa intelegeti, nu veti intelege niciodatd. Nu credeti voi ca Isus era
Dumnezeu? Atunci ce e de mirare dacd am crezut-o si eu? Poate ca nu suntem catesitrei oameni
din Iudeea?

Si n-am avut oare, pentru uciderea lui Dumnezeu, complicitatea binevoitoare a lui Dumnezeu
insusi, care a cazut in mainile mele? Voia sa moar3d, venise ca sa moara si eu l-am ascultat cu
bucurie, cu veselie crudd, pentru ca astfel puteam sa ma razbun de toate jignirile lui si de tot ce
m-a facut sa indur. Si eu am avut si mai am incad patimile mele. Fara cuie si fara cruce, dar poate
tot atat de ingrozitoare.

Voi va ganditi ca voi fi pedepsit cum nu se mai poate in cealaltd viata. Si ce stiti voi? Nu a spus
Isus ca iartd pe ucigasii sai? Nu a spus sus si tare ca va fi mantuit cel ce implineste vointa Tatalui
sau? Poate ca n-a fost vointa Tatdlui, cum voi insiva spuneti, ca Fiul sdu sa fie ucis spre a plati
chiar cu sangele lui rascumpadrarea oamenilor? Cine ar putea sa ma dojeneascad? Cine ar putea sa
ma pedepseasca?

In atatarea vorbirii, fata lui Caiafa se schimonosise si mai mult, se ficuse si mai inspdimantétoare:
0 masca neagra a unui stapanit de duhuri rele care se zbuciuma impotriva nevazutului.

Deodata Marele Preot se smuci inainte si cazu, atingand pamantul cu fata. Si rdmase pe branci,
nemiscat, parca ar fi cerut iertare celor doi Apostoli impietriti.

Nebunia lui Pilat

Semnele ingrijoratoare ale bolii lui Pilat se aratara foarte tarziu; ba chiar doar in anul acela in care
Procuratorul trebui sa paraseasca Iudeea din ordinul lui Vitelius, adica in 36.



Ins3 o prefacere adancé a caracterului sdu, la inceput neobservatd chiar de el, se intdmplase in
anii ce urmara rastignirii lui Isus. Osandirea silnica a acelei victime ciudate facuse sa se nasca in
sufletul inchis a lui Pilat sentimente cu care nu era deprins, ganduri neasteptate si ingrijoratoare.

De-a lungul vietii sale de slujitor al lui Cezar nu i se intdmplase niciodata sa se afle in fata unui
vinovat de felul acela. Toti ceilalti se zbateau ca sa-si dovedeasca nevinovatia, vorbeau chiar daca
nu erau intrebati, strigau ca niste nebuni, cerseau dreptate sau mild. Pe cand acel sarman
Galileean se ardtase nepdsator pentru soarta lui; numai cu mare truda scoase Pilat de la El cateva
fraze pline de umbr3, iar la cea din urma intrebare, la cea mai de seam3, la cea mai grava, nu
capatase raspuns.

Pilat nu putea pune pe seama slabiciunii de minte acea tdcere; isi amintea incd vapaia de lumind
strapungdtoare ce iesea din ochii aceia.

Si tocmai lumina aceasta atatase in el, pe neasteptate, imboldul de a intreba pe acuzat ce este
oare adevarul; intrebare pe care nu si-o pusese nici siesi niciodata si cu atat mai putin s-ar fi
gandit sa o puna unuia din acei iudei pe care ii dispretuia ca pe niste fiinte cu totul inferioare. Isus
nu raspunsese si judecatorul sau rumega in sine cuvintele pe care le-ar fi spus daca i-ar fi pus lui
cineva acea intrebare grozava.

Dar schimbarea sufleteasca a lui Pilat se datora mai cu seama arsurii si ciudei ce lasase in el
purtarea capeteniilor iudeilor in acea furtunoasa zi, amintirea arogantei si aproape a silniciei pe
care o intrebuintasera impotriva lui.

De nenumarate ori, in timpul guvernarii lui, condamnase, ucisese, masacrase fara mild pe fratii lor
si de fiecare data preotii protestasera impotriva cruzimii lui si se impotrivisera la acele osandiri,
incercand sa se planga pana la Antiohia si Roma. Si in ziua aceea se intamplase ceva de necrezut.
Pentru intdia oard, de cand era la Ierusalim, incercase sa scape o viatd, sa ierte un cetatean al
acelui popor marsav si cu toate acestea vazuse ridicandu-se impotriva-i turbarea iudaica si ura
preotilor. Nu voiau ca el sa osandeasca pe vinovati, dar nici nu se indurau sa redea libertatea unui
nevinovat. Erau impotriva lui oricand, in orice imprejurare, din indaratnicie, il detestau si cautau pe
orice cale sa-| faca sa cada. Ii smulsesera cu de-a sila osandirea acelui straniu ratacitor, recurgand
chiar la un adevarat santaj, adica amenintandu-l ca-l vor pari la Roma ca dusman al imparatului.

Timpul trecea, dar Pilat nu izbutea sa uite nici sa ierte acea uneltire vicleana, nici acea batjocura.
Nu incercase sa-| scape pe Isus din dragoste pentru pretinsul Mesia, sau din fireasca mila, ci
numai pentru ca vazuse ca era urat chiar de acei care urau stapanirea romana si pe cel care in
zilele acelea o intruchipa in Iudeea. O clipa, el se simtise alaturi de Isus si aproape infratit cu
Dansul de acea ura neimpacatd care imbratisa in acelasi timp pe vicarul stapanului pamantului si
pe prigonitul Rege al unei alte lumi. Dar nul putuse scapa si nu izbutea sa uite infrangerea aceea.

Pilat, prietenul si ocrotitorul antisemitului Seiano, era deprins sa urasca si sa prigoneasca pe Iudei,
dar din ziua aceea simti crescand de mii de ori scarba pe care i-o iscase totdeauna acel neam
puturos. De la anul 30 incoace se facu si mai banuitor, mai neinduplecat, mai crud, parea ca si-a
pus in gand sa starpeasca si nu sa carmuiasca acel neam obraznic si indaratnic. Orice murmur era
pedepsit, orice crima urmarita cu indarjire pana la complicii cei mai indepartati, orice inceput de
razmerita era nemilos infranat; membrii sectelor tainuite, daca erau descoperiti, erau supusi unor
chinuri ingrozitoare ca sa-si denunte tovarasii. Pilat nu Idsa sa-i scape nici un prilej fara sa
raneasca darzul amor-propriu al supusilor, fard sa pangareasca cu flamuri romane cetatea sfanta
si pana si imprejmuirea Templului. O soaptd, numai, putea sa te coste viata si orice incercare de
impotrivire era semnalul unui macel de nevinovati. Pilat ceruse lui Vitelius intariri sub pretext ca se
pregatea o rascoald generald in Iudeea si, pana una-alta, se slujea de noii soldati ca sa decimeze,



la cea mai mica pricind, chiar si tinuturile departate de Ierusalim. De exemplu, in 36, afld ca o
multime de Samariteni se dusesera pe muntele Garizim, ca sa dezgroape, dupa spusele lor, niste
vase sfinte, care fusesera puse acolo pe timpul lui Moise. Samaritenii erau inarmati numai cu sape
si cu lopeti, dar Iui Pilat ii fu teamd cd adunarea catorva sute de fanatici, fie chiar si fara arme, ar
putea sa duca la noi tulburari si rascoale.

Trimise acolo, pe loc, doua cohorte cu hotdrarea sa ucida pe toti acei asa-zisi sapatori, daca nu se
vor intoarce la casele lor, la cea dintai poruncd. Samaritenii nu ascultard, si din macelul care- urma
putu sa scape, ca prin minune, unul singur. Aceastd varsare de sange, mai cruda si mai
neindreptatita decat celelalte, nu tulbura numai Samaria, ci si toate tinuturile apropiate si zvonul
infricosator ajunsese pand la Antiohia, unde era resedinta trimisului din Siria.

Vitelius bagase de seama de catva timp ca cruzimea lui Pilat mergea crescand, fara pricini
invederate si drepte, si se temea ca ar putea dauna sigurantei stapanirii imparatesti. De asta data
simti mai apropiata amenintarea unei adevarate razvratiri. Cruzimea Procuratorului punea in
primejdie insdsi puterea Cezarului. Trimisul, ca sa ocoleasca raul, se hotari sa-I demita pe Pilat si ii
porunci sa paraseasca Ierusalimul si sa se duca pe loc la Roma, ca sa dea seama in fata
imparatului de faptele lui.

Calatoria lui Pilat fu lunga si tristd. Era in iarna si navigatia intrerupta aproape in toatd Mediterana.
Procuratorul Iudeii trebuia sa se opreasca la Corint, sa astepte vanturile prielnice.

Simtea, amestecate, o dorintd mare si o fricd mare s ajungd la Roma. Il cunostea pe Tiberiu chiar
din cea dintai tinerete, luptase sub porunca lui in Germania si stia ca era potrivnic, din bunatate de
inima si din intelepciune politica, cruzimii guvernatorilor provinciilor. Dar Pilat crezuse cd e mai
bine sad-I multumeasca pe Seiano, ocrotitorul lui, decat pe Tiberiu si mai cu seama in anii din urma
cam prea se lasase manat de ciuda impotriva Evreilor si de pofta, niciodata potolitd, sa rézbune
jignirea pe care trebuise sa o indure in ziua acelei nenorocite judecati.

Mai mult ca oricand, acum cand se indrepta spre judecata celui mai de temut tribunal al
Imperiului, Pilat se gandea la rastignitul Rege al Iudeilor. Dupa ce judecase atati vinovati, acum
ajunsese si el un invinovatit, un acuzat, un nevinovat amenintat de osandiri si pedepse. I se
aducea si lui invinuirea ca s-a purtat in Iudeea mai mult ca un monarh — decat ca un procurator,
deci ca un dusman al Cezarului. El nu se pricepuse sa scape pe acel nevinovat; va gasi oare la
Roma un judecator mai istet sau mai cutezator?

El era sigur ca e nevinovat: Evreii si Vitelius sustineau ca este vinovat, in ce chip sa dovedeasca si
sa faca sa triumfe adevarul? Ce este adevarul?

Claudia Procula, sotia lui, in loc s3-1 mangaie si sa-l incurajeze, ii rostea mereu cuvinte care fi
mareau invdlmaseala mintii si temerile.

— Tot ce se intampld, spunea ea, e pedeapsa pentru pacatul pe care I-ai facut cand ai dat voie sa
fie ucis acel drept. N-ai vrut sa asculti in ziua aceea vorbele mele si orbirea ta, surzenia ta,
lasitatea ta, te-au adus la rusinea aceasta si la primejdiile acestea. Rastignirea acelui nevinovat a
facut sa creasca in tine ura impotriva Iudeilor; ura te-a impins la cruzimi din ce in ce mai mari, iar
aceste cruzimi au facut din tine, care erai judecdtor neinduplecat, un biet invinovatit, Isus era un
drept si nu e de mirare ca Dumnezeu sa fi voit sa pedepseasca pe faptuitorii mortii lui. A pedepsit
pe Evrei prin mana ta, acum te pedepseste pe tine prin mana imparatului.

Pilat indura fara rabdare vorbele sotiei. Simtea ca ceva era adevdrat in acele mustrdri si in acele
presupuneri si ca o legatura greu de inteles era intre soarta lui Hristos si a sa. Dar, pe de alta



parte, nu putea si nici nu voia sa creada ca ar fi fost un Dumnezeu gata sa treaca in condica
faptele si miscdrile oamenilor, ca sa razbune nedreptatile suferite de credinciosii lui, de cucernicii si
de adeptii lui. Un Dumnezeu poate cel mult sa razbune ocara adusa unui fiu, daca primesti sa
crezi, ca fiii lui Jupiter coboara pe pamant si ca tatdl ia seama la tot ce se intdmpla in lume. Dar
acel sarman profet tacut si resemnat nu parea sa fie fiul lui Dumnezeu, nici macar din neamul
zeilor. Pilat nu simtea nici o remuscare pentru sfarsitul acelui nefericit; ci ca nu stiuse in acea
dimineatd sa se apere de scarbosul targ al Sinedriului, cd nu avusese istetimea si tdria sa infranga
silnicia savarsita impotriva puterii sale. Se cdina doar cd a rabdat o grea ocard, dar intelegea ca
acea ocara era legata de acel Isus si ca nu era cu putinta sa goneasca amintirea, sa stearga din
minte chipul palid, cuvintele tainice si inca si mai tainica lui tacere.

Isi spalase mainile, inchipuindu-si c& astfel isi ia orice urma de rdspundere, dar apa aceea nu
folosise la nimic si acum trebuia sa spele cu totul alte pete. Ceruse sa i se spuna ce este adevarul
si nu primise raspuns, dar acum era randul lui s3 gdseasca deosebirea dintre adevar si minciung,
dintre adevarul nevinovatiei si minciuna invinuirilor iudaice.

Pontiu Pilat se trdgea dintr-o familie Sanitd de militari din tatd in fiu - cognomeno-ul venea de la
"pilum" — si primise o educatie militdreasca, intru nimic filosofica. De aceea nu-si batuse, capul
niciodata cu subtilitati filosofice si cu jocuri dialectice si niciodata nu-i trecuse prin minte, pana la
acea frumoasa zi, problema, adevarului. Pusese intrebarea pe negandite, ca si cum i-ar fi fost
insuflata deodatad de un glas lduntric, dar din acea clipd nu se mai putuse mantui de gandul acela,
de intrebarea aceea, de indoiala aceea. Cum se poate deosebi fara urma de indoiald adevarul de
parere, adevarul de inselaciune, adevarul de indoielnic, adevarul de gresala sau de minciuna?

Pilat se pune sa gandeasca, adica sa dezbatd induntrul sdu solutii potrivnice, sa se incurce in
desisul antitezelor si al silogismelor, s rumege sentintele altora si propriile lui ganduri.

Nedeprinsa cu asemenea exercitii, nededata la astfel de oboseli, mintea lui avu numaidecat de
suferit si din acea sfortare impotriva firii lui ndscu indoita imbolndvire a sufletului sau.

In Ierusalim nu erau filosofi, dar Pilat isi aduse aminte de un prieten care invitase in tinerete la
Atena si pe care de multe ori il luase el in ras din pricina maniei lui filosofice, 1i scrise o scrisoare
cam incalcita in care ii spunea cd, pentru a scdpa de urat in acea tara salbatica, incepuse sa se
distreze cu chestiuni filosofice si il intreba pe el, ca unul cu mult mai priceput in atari jocuri,
pdrerea lui asupra problemei adevarului. Prietenul ii raspunse dupa cateva luni, cu o scrisoare
lungd, plind de termeni grecesti, care lui Pilat 1i paru fara nici un rost si de putin folos, incerca sa
intrebe pe oricine i iesea inainte, Evrei sau Romani, ori Greci, in acelasi chip in care intrebase pe
Isus: ce este adevarul? Dar cei mai multi il priveau prostiti si nu stiau ce sa raspunda. U n ofiter
roman 1i spusese ca singurele adevaruri pe care le stia erau decretele Senatului si ale imparatului;
un preot evreu il povatui sa citeasca versiunea greceasca a Bibliei, in care sunt cuprinse toate
adevarurile divine; un sofist grec il incredinta cd adevarul nu exista, ca totul putea fi adevarat sau
neadevarat, dupa oameni, clipe, ganduri si imprejurari. Dar nici un raspuns nu era in stare sa
asigure si sa potoleasca sufletul lui Pilat si cu cat ii parea fara de ndadejde cdutarea, cu atat se
indaratnicea sa caute un raspuns intrebdrii sale: Ce este adevarul?

Cu trecerea anilor, aceasta ravna se schimbase in persecutie, in idee fixa. Filosofii i Spusesera si
ca simturile pot sa insele, ca inteligenta e supusa neincetat greselii, ca ratiunea e mai totdeauna
neputincioasa a cuceri adevarul. Era inspdimantat vdazandu-se intr-o lume unde nu este un mijloc
sigur spre a cunoaste adevarul. Aceastd necontenitd stare de indoiald, de nesigurantg, il facea
uneori visator si melancolic, dar mai adeseori nelinistit si manios. In unele zile sta ore intregi
pierdut in ganduri, fara sa scoata un cuvant, fara sa ia seama la nimic si apoi deodatd, ca si cum
s-ar fi trezit dintr-o chinuitoare letargie se usura strigand impotriva a toate si a tuturor, pe drept



sau pe nedrept si, in acele clipe, dadea porunci care uneori faceau sa se cutremure chiar si pe cei
mai crunti veterani.

Medicul lui Pilat, cu toate ca putin ii pasa de stapanul lui si inca si mai putin il iubea, bagase de
seama aceste neexplicabile crize si incercase sa-l descoasa pe Procurator, dar nu izbutise nici sa
priceapa boala, nici sa o tamaduiasca. Celor mai de aproape le spunea limpede ca Pilat era pe cale
sa innebuneascd, ba chiar ca putea fi socotit de pe acum nebun. Uimirea servilor si ingrijorarea
Claudiei Procula crescura peste masura cand bagard de seama o noua manie a lui Pilat. Ori de
cate ori se vorbea in fata lui de o vind sau o crima, privea tintd pe cel care vorbea si murmura in
varful buzelor, ca si cum ar fi voit s3-si vorbeasca numai siesi: ce amestec am eu?

Dar numaidecat isi da seama si vorbea mai departe, cu glasul lui firesc cerand stiri asupra faptului
ce i se aducea la cunostintd, in timpul cadldtoriei spre Roma, in urma tulburarii pe care o starnise
intrinsul neasteptata izgonire din slujba si din Ierusalim, simptomele se facurd si mai ingrijoratoare
si sotia lui trebuia sa faca eforturi uriase ca sa-i redea un pic de liniste. Accesele care tulburau pe
Pilat erau acum zilnice. Doud ganduri stapanitoare il prigoneau si il cazneau: Ce este adevarul?
Poate sunt vinovat?

In sfarsit pe la jum&tatea lui martie din 37, putu porni citre Italia. Ajunse dupé cateva zile la
Brindisi si afla ca Tiberiu murise si ca Senatul recunoscuse ca singur urmas pe Caius Iulius Cezar,
supranumit Caligula.

Pilat cunostea numai din nume pe fiul lui Germanicus si nu stia daca trebuie sa se inveseleasca
sau sa se indurereze de neasteptata moarte a batranului imparat.

La Roma i povestird cad tanarul Caligula cauta sa intre in gratiile Senatului roman, sa incante
plebea, sa indeparteze sau sa-i pedepseasca pe protejatii lui Tiberiu, in sfarsit sa se arate
poporului in chip de Principe drept si marinimos.

Pilat ar fi avut dreptul sd nddajduiasca de la un domn nou care cautd totdeauna in primele timpuri
ale domniei sa para bland si binevoitor. Dar Procuratorul adusese cu sine la Roma cele doud
prigonitoare unite, care i turburau mintea si care dupa lenea plind de ganduri a calatoriei, il
chinuiau din ce in ce mai mult. Unde e adevarul? Cum voi putea sa-mi iau in sarcina orice urma de
vina, orice umbra de raspundere?

Ca sa scurteze si sa potoleasca rosatura asteptarii facu sa ajunga pana la imparat vestea ca sosise
la Roma si ca implora sa fie ascultat. Trecura zile si saptamani, dar de la Palatin nu sosea nici un
raspuns: Caligula nu avea nici o graba ca sa descurce treaba plictisitoare.

Pilat se inchidea in casa ca sd-si pregateasca dovezile apararii sau hoinarea pe drumurile Urbei,
cersind un salut de la prietenii uituci, o privire de la noii stapani. Se oprea adesea in For sa traga
cu urechea, in nadejdea ca va culege vreo stire din Iudeea sau

Siria, de la Vitelius sau Caligula. Dacad auzea povestindu-se de vreo faimoasa cdlcare a datoriei, de
vreo iscusitd nerusinare, intra in vorba si tinea sa se stie, chiar si de cei care nul cunosteau si
habar n-aveau de el, cd el nu fusese niciodata in cetatea unde se intamplasera asemenea lucruri si
ca niciodata nu fusese in preajma sa in legdtura cu vinovatii si complicii lor.

Oamenii se uitau la el chioras, mirati si neincrezatori, si aproape toti 1i intorceau spatele. Pilat il
urmarea pe cel ce i se parea mai de seama si il implora sa-l asculte. El nu era orbul si
infricosdtorul Procurator de care vorbeau dusmanii sdi; erau calomnii de-ale pizmaretului Lucius
Vitelius, urlete de-ale cainilor superstitiosi si puturosi care sunt Iudeii. Aproape totdeauna zanaticul



si furtunosul prigonitor era indepartat cu vorbe si gesturi neplacute si aceste respingeri faceau sa
creasca banuielile si temerile nefericitului.

Acum il stiau toti in Roma ca pe un smintit in dizgratie, ca pe un nebun care pretindea celui dintai
venit definitia adevarului.

Ii mai venise si o altd manie: aceea a apei. Cum vedea un put, un bazin, o fantan3 artezian,
jgheabul unei gradini, o groapa cu apa de ploaie, Pilat isi zvarlea toga pe spate si incepea sa-si
spele mainile in vazul tuturor. Daca-| privea cineva, isi vara si mai mult mainile in apa si apoi ardta
celor de fata palmele umede si curate, cu un aer de provocare. Claudia Procula, care trebuise
acum sa se convinga de nebunia sotului ei, incerca sa-I tina in casa langa sine si, cand el izbutea
sa fugad, il urmdrea de departe sau punea pe un sclav batran si credincios sa-1 vegheze.

Sosi in sfarsit ziua mult doritei audiente. Prea tandrul imparat il primi intr-o incapere retrasa, fara
martori si cu chipul de gheata. Pilat, care de luni de zile astepta clipa aceea, incepu o lunga si
incalcita poveste a carmuirii sale in Iudeea, a neintelegerilor si rascoalelor Evreilor, a procesului lui
Isus din Nazaret, care inasprise neintelegerile dintre el si capii Ierusalimului, despre reaua credintad
si pizma a lui Vitelius. Caligula asculta cu un aer plictisit si neatent obositoarea apologie a
Guvernatorului si in sfarsit il intrerupse:

— Ai tu dovezi de cele ce-mi spui? Ai adus martori ai purtdrii tale in Iudeea? Ai scrisori de la
Tiberiu care iti porunceau maceldrirea poporului aceluia?

Pilat raspunse privind tinta pe judecatorul sau:

— N-am martori, nici scrisori. Dar crezi tu ca adevarul se poate afla in cuvintele spuse sau scrise?
Eu am intrebat intr-o zi pe un acuzat: ,Ce este adevarul"? Si el n-a raspuns nimic si a primit
moartea. Ziceau ca e fiul unui Zeu si poate ca tacerea aceea a fost cel mai grozav raspuns pe care
mi-i putea da. Stii tu, Cezare, care domnesti asupra Romei si asupra lumii, ce este adevarul?

Caligula il privea acum cu atentie, nitel mirat si nitel inveselit.

— Nu suntem, zise, la scoala de filosof ie si nu e vorba sa descoperim taina adevarului. Apoi, adu-
ti aminte cd esti aci ca sa raspunzi si nu ca sa pui intrebari. Recunosti ca ai intrecut masura in
pedepsirea tulburatorilor, ca ai pus sa ucida nevinovati de-a-valma cu vinovati, ca ai macelarit o
multime de tarani fara arme, care nu lasau sa se vada cu nimic ca voiau sa se razvrateasca
impotriva Romei.

— Fapte asemanatoare celor ce spui s-au intamplat in Iudeea, zise Pilat, dar pentru ce ai vrea sa
fiu eu raspunzator? Neamul iudaic e plecat catre minciuna si defaimare, Lucius Vitelius e dusmanul
meu, Marele Preot Caiafa e dusmanul meu, poporul din Ierusalim ma ura. Daca Evreii s-au repezit
in spadele romane, oare sunt eu raspunzdtor? Daca nevinovatii, din nebagare de seamad, si-au
amestecat sangele curat cu al criminalilor, trebuie oare ca sangele acela sa cada asupra capului
meu? Puteam eu sa am ochiul in toate partile, sa fiu de fata in fiecare clipa? Mii de fapte am
impiedicat, mii de fapte nu le-am stiut si ai vrea ca eu sa fiu raspunzator de toate? O singura data
am fost silit s cedez norodului salbaticit viata unui nevinovat, dar chiar si pentru data aceea am
vrut sa stie toti nevinovdtia mea si sa ma descarc de orice vind. In poarta Pretoriului, in fata
multimii, mi-am spalat mainile, ca sa-i fac sa inteleaga si sa-si aminteasca toti ca nu eram eu
vinovat de rastignirea acelui drept. Cine ma poate deci invinovati? Cine va putea pedepsi pe cel ce
are mainile curate?



Acum, Tmpadratul intelesese ca Pilat nu mai avea mintea intreaga si aproape ii fu mild. Se gandi ca
groaza judecatii trebuie sa fi zdruncinat mintea celui ce casapise pe Iudei si se hotari sa sfarseasca
neplacuta convorbire.

— Nu-ti fie teama, zise. Nu vreau sa dau prea multd satisfactie acelui popor intunecat si
indaratnic. Dar nici nu pot sd ma prefac ca nu iau seama la glasurile ce se ridica impotriva ta din
lumea acea. Tie nu ti se va clinti un fir de par, nici nu ti se va lua un sestertiu, dar ar fi bine sa
schimbi aerul. N-ai sa te mai intorci niciodata in Asia, dar nici nu trebuie sa ramai in Roma, unde
colcdie si misunad prea multi Evrei. Te voi vesti in ce provincie a Imperiului trebuie sa traiesti de aci
inainte. Du-te linistit, Cezar nu e aspru cu cei care apara cu darzenie drepturile Romei.

Pilat intelese ca era o sentintd de exil si vru s@ mai adauge ceva, dar Caligula il concedie brusc si
puse pe credinciosul Muerone sa-l insoteasca afara.

Dupa cateva zile veni ordinul imparatului: Pilat trebuia sa plece pe loc in Galia si sa se aseze in
Viena, fosta capitald a Allobrogilor, pe care August si Tiberiu o restaurasera in asa fel, incat
facusera dintr-insa una din cele mai frumoase colonii romane din Transalpina, dupa Lyon.

La sfarsitul verii, Procuratorul demis, insotit de Claudia Procula, se si gasea pe malul
Ronului.

Pedeapsa cea blanda nu fu totusi in stare sa vindece persecutiile care, crescand tot mai uriase prin
pricina ultimelor intdmplari, facusera din Pilat o fiintd cu totul deosebitd de cel ce se pregatise in
acea nenorocita zi de aprilie sa-I judece pe tacutul Rege al Iudeilor.

Inainte de plecarea in exil vruse s intrebe cu orice pret pe acela care era in vremea aceea cel mai
vestit filosof din Roma: Lucius Anneus Seneca. De cum il cunoscu, Pilat ii puse vesnica si
deznadajduita intrebare: Ce este adevarul?

Raspunsul prea literatului stoic fu scurt si hotarat:

— Nimeni, atata timp cat traieste, nu poate sa stie ce e adevarul si cum sa deosebeasca adevarul
de neadevar. Atat timp cat sufletul omului e inchis in carcera opaca a trupului, este neputincios sa
perceapa substanta fiintei, taina universului, purul si divinul absolut. Dupa moarte castiga din nou
intreaga Iui limpezime si virtutile care azi sunt intunecate sau indbusite. Pe drept cuvant Platon
spunea ca filosofia e sinonima cu moartea. Ca sa stii ce este adevarul, e nevoie sa mori. Daca esti
grabit sa ai raspuns la intrebarea ta, stii tu insuti care e drumul cel mai scurt.

Si ori cat fu rugat, filosoful nu mai vru sa adauge nici un cuvant, dar Pilat nu uita niciodata
posomoratul si laconicul raspuns al lui Seneca.

La Viena nu voise sa cunoasca pe nimeni si numai dintr-o ramasita de intelepciune inndscuta
suferea tovarasia Claudiei Procula.

Slabirea mintji, acum cand nu mai avea nimic de temut sau de nadajduit, ii facea zilele nesuferite
si noptile fara somn. In intuneric i se arata tot mai des chipul lui Isus, inmuiat in sudoare si patat
de sange: ,Eu nu sunt vinovat de sangele acela", striga frecandu-si mainile una de alta, ca si cum
ar fi vrut sa le spele incd o data. La cele dintai licariri ale zorilor, fugea din pat, din incapere, din
casa, din cetate si, infasurat intr-o toga veche, colinda cu pasi mari drumurile pustii pe care pasii
rasunau ca sa se ascunda in muntii ce rasar langa Viena sau pe malurile Ronului cel repede. In
acele fugi singuratice se gandea mereu la intamplarile vietii lui, la tineretea fericita, petrecuta in
campiile germanice, revedea imaginile intunecate ale lui Tiberiu si ale lui Seianus, al lui Caligula si



a lui Seneca; a imparatului care il osandise la exil, a filosofului care il osandise la moarte. Si
revedea acum, mereu si mereu, insangerat, chipul celui ce nu voise sa raspunda la cea mai grea
intrebare. De ce oare acel tainic Rege urma sa-I prigoneasca? Nu fusese oare Pilat singurul care
recunoscuse in fata lumii regalitatea lui, in ciuda preotilor indaratnici si furiosi?

Degeaba isi spalase Pilat de nenumarate ori mainile in fata oamenilor, la Ierusalim si la Roma.
Acestia nu credeau in nevinovatia lui si voiau sa-| faca sa plateasca sangele pe care il varsase.
Viata era un chin mai mare decat puterile lui, Caligula ar fi fost mai milostiv daca I-ar fi osandit la
moarte in locul mazilirii. Cel putin de ar fi putut sa dezlege una din sacaitoarele probleme care-i
rapisera pacea si bucuria de a trai. Cel putin pe cea dintai, cea mai de trebuinta oricarui om: Ce
este adevarul?

Intr-o zi, cand era mai chinuit ca de obicei de aceste obositoare ganduri, se vizu ajuns in varful
unei costise aspre si pustii, in fata unuia din acele laculete de origine vulcanicd asa de dese in Alpi
si in prelungirile lor. Era o dimineata de aprilie luminoasa si senind, limpede aerul si mai limpede
apa. Lacul, aproape un cerc desavarsit, oglindea seninul cerului si parea o cupa uriasa, pregatita
pentru setea zeilor. Pilat care o descoperea pentru intdia oard, sta ca fermecat sa o priveasca si isi
aducea vag aminte de acel lighean de arama pe care, intr-o indepartata dimineata dintr-un alt
aprilie, un sclav il pusese dinainte-i ca sa se spele pe maini.

Si in timp ce sta pironit astfel, amintindu-si ora care insemnase inceputul chinurilor sale, ii venira
in minte, scrise cu litere de foc, cuvintele lui Seneca: Pentru ca sa afli ce este adevarul, trebuie sa
mori.

Cu miscari linistite si solemne, Pilat isi lepada toga grea si incaltamintea. Apoi se apropie de
marginea lacului limpede, se urca pe un colt ce inainta peste apele adanci si, fara sa spuna un
cuvant, se scufunda in azurul tacut.

Legenda Marelui Rabin
O sald imensa3, in palatul Papei, la cdderea noptii-

Pe masa intinsa si neagrd, o candela de argint cu trei festile sfasie cu greu marele mase de umbre
din aula.

Inapoia mesei — sezand pe un scaun nevizut — un batranel alb de tot. Foarte palide sunt craniul
chel si obrazul supt, ochii limpezi si neintinata haina. Papa Celestin VI, singur, asteapta.

In fund se deschide o usd. Un om imbracat in violet las3 s& treacd pe vizitatorul asteptat si se face
nevazut.

Sabbatai ben Shalom, mare rabin al Surghiunului, se apropie cu pasi rari si gravi de masa si de
lumina.

Desi in pragul batranetii, este inca drept si puternic. Parul de un blond roscat ii acopera ceafa;
barba de un rosu mai aprins ii coboara pana la jumatatea pieptului, in obrazul de o paloare mai
negricioasa stralucesc perlele negre ale ochilor. Un nas stapanitor se inconvoaie peste buzele
groase care se intrezdresc printre firele crete. O pelerind de postav ca pana corbului, lunga pana
aproape de pamant, invaluie trupul maiestuos al Marelui Rabin.

Ajuns in fata Papei se opreste si pare ca ar dori sa ingenuncheze, dar pleacd numai capul fard sa
rosteasca un cuvant.



Celestin al VI-lea il priveste cu ochii limpezi de pustnic si ridicd mana ca pentru binecuvantare, dar
nu sfarseste gestul.

Apoi incepe:

— Ni s-a spus ca de multa vreme implori sa vii in fata noastra ca sa aduci in numele poporului tau
o veste placutda. Am vrut sa implinim vointa ta, pentru ca Vicarul lui Hristos are datoria sa
primeasca pe toti cei ce se indreapta spre el. Prin urmare vorbeste. Te ascultam.

— Sanctitate, zice cu glas tare Sabbatai ben Shalom, din adancul inimii va multumesc pentru
bunavointa voastra. Clipa aceasta e cea mai grozava si cea mai fericita din viata mea. De
saptamani, de ani de zile, astept in gemete Si rugdciuni. Nu va puteti inchipui ce a trebuit sa calc
si sd inving in mine si in jurul meu, ca sa ajung ceasul acesta. Apusul si rasdritul au vazut lacrimile
mele, si au auzit rugaciunile mele. Indoielile m-au sfasiat, ucenicii m-au parasit, prietenii au plans
nebunia mea, dusmanii au incercat sa ma ucida. Dar, in sfarsit, in noaptea agoniei a rasarit
soarele izbandei. Am izbutit sa infrang pe sofisti, sa starnesc pe nehotdrati, pe cei molesiti i-am
inflacarat, pe cei indaratnici i-am incovoiat. Astazi Iudeii toti, imprastiati

In toate tarile lumii, au recunoscut lumina si vé vorbesc din graiul meu. Toti fratii mei stau gata s&
marturiseasca pe Isus Hristos adevaratul Mesia, scoboratorul din David, fiul, unul nascut al lui
Dumnezeu. Asteapta toti cu nerabdare clipa in care vor fi primiti in

Biserica de El intemeiata si sa poata deveni,
Sfinte Parinte, fiii vostri.

Sabbatai Ben Shalom tacu cercetand chipul lui Celestin, cerand sau asteptand parca un cuvant de-
al lui. Dar batranul Papa ramase neclintit si tacut, pus pe ganduri, ca si cum n-ar fi auzit.

Atunci Marele Rabin gradi iar cu glas mai scazut:

— Poate cd vestea aceasta va pare asa de necrezut incat va temeti sa nu aveti inainte un laudaros
sau un nebun. V& spun insa cd suntem cu adevdrat osteniti sa fim batjocoriti si inldturati, urati si
prigoniti, ocarati si izgoniti. Dupa atatea veacuri, simtim si noi dorinta de a nu mai fi socotiti ca
leprosi in tara straind, ca nepoti de-ai lui Cain, si complici ai lui Iuda. Simtim nevoia sa strangem
maini fratesti, sa regdsim iar surasul ospitalitatii, sa fim primiti la mesele voastre, sa simtim pe
obrazul nostru sarutul iertdrii, sa iubim si sa fim iubiti.

Toata nadejdea noastra e in voi, Sanctitate, inimile noastre salta gandindu-se la ziua in care veti
voi sa iertati omoratorii de Dumnezeu si sa binecuvantati blestematii, in intelegere cu fratii mei,
am pregatit ceremonialul impacdrii, in ziua pe care veti binevoi sa o alegeti, multimi de iudei vor
alerga din ghetouri si sinagogi, din toate colturile lumii. O procesiune fara sfarsit va strabate Roma
cantand psalmii pocdintei si se va aduna in fata Catedralei Sfantului Petru. Toti vom avea pe umeri
0 manta neagra si cenusa pe cap- Vom depune in mijlocul pietei toate volumele Talmudului si a
Midrashinilor, cate vor fi cu putinta sa strangem, si chiar cu mainile mele le voi da foc. Cum se va
stinge rugul minciunilor, un sunet de trompete va impune tacere. Doisprezece rabini, cate unul de
trib, vor citi cu glas tare, unul dupa altul, formula lepadarii in numele multimii care va aproba la
fiecare pauza cu strigatul de, "Amin". Atunci Sanctitatea voastra inconjurata de cardinali, de
principi si de capitani, se va arata in usa Bisericii. Noi toti in genunchi vom canta psalmul supremei
rugaciuni — De profundis clamavi — si glasurile noastre deznadajduite vor cutremura bolta
cerului. De cum se va face iar tacere, voi veti spune, cu puterea incredintatd voua de Hristos si de



Petru, cuvintele care iarta si purifica si veti imparti fiilor lui Avraam binecuvantarea Duhului Sfant.
Atunci ne vom ridica in picioare, ne vom scutura capul de cenusa, vom zvarli la pamant mantalele
negre si ne veti vedea imbracati in tunicile albe ale catecumenilor. Inapoia voastrd va intra
nesfarsitul nostru alai s&8 umple marele Templu, psalmodiind imnurile multumirii si ale fericirii.
Voua va este dat sa hotdrati clipa in care vom primi apa mantuirii si in ce zi vom putea, si noi sa
ne saturam inima cu carnea prefacutd in paine si vin a celui inviat.

Marele Rabin tdcu, inca o data, tinti, cu fulgerul negru al pupilelor, chipul de gingas ivoriu
straveziu ce-i sta dinainte, in timpul vorbirii lui Sabbatai, Papa nu ddduse nici un semn de uimire
sau de bucurie. Dar in clipa in care se pregatea sa raspunda, parca un val neasteptat de tristete
acoperi ochii blanzi ca apa marii.

— Daca tot ce ai spus e adevarat, zise cu glas domol si potolit, multumesc Atotputernicului ca m-a
ales tocmai pe mine, sluga nevrednicd, sa vad o asemenea minune si sa primesc o atat de
neasteptata mangaiere. Daca pastorul e fericit cand regaseste o oaie ratacitd, bucuria lui va fi de
mii de ori mai mare cand va redobandi turma intreaga pe care o pierduse. Voi ati fost cei dintai
ndscuti ai fagaduintei si la masa Tatdlui e totdeauna loc pentru fiii ratdcitori care au - redobandit
lumina sufletului. Dar raspunderile noastre, la slujba pe care Providenta a voit sa ne-o
incredinteze, sunt grele, mult mai grele decat iti poti inchipui. Si mai-nainte ca sa pronuntam
cuvantul pe care il astepti, avem datoria sa intrebam si sa gandim. Poporul crestin si mai cu
seama Dumnezeu, n-ar putea sa ne ierte o hotarare necumpanita si pripita. Trebuie deci sa
infrangem pornirile firesti ale sufletului nostru si sa cercetam mai adanc sufletul tau. Nu te mira de
zabava si sa nu te supere intrebarea ce-ti voi pune. Cunosc bine pe Iudei si stiu ca obisnuiesc ,,Do
ut des". Spune-mi hotarat ceea ce cereti in schimbul convertirii voastre. Daca e un lucru drept si in
puterea noastra, vi-l vom da cu bucurie.

La cuvintele acestea chipul lui Sabbatai ben Shalom se facuse ca turta de ceara si buzele lui
incepura sa tremure.

— Sfinte Parinte, vad ca sunteti cu adevarat- proteguit de Sfantul Duh si ca v-a fost dat harul sa
cerniti sufletele, intelepciunea voastra, iluminata a stiut sa citeasca in taina mintii mele. Trebuie sa
marturisesc ca poporul meu mi-a impus sa intervin pe langa voi ca sa obtin o favoare in schimbul
pocdintei noastre si a intoarcerii noastre. Nu indrézneam sa o spun, dar acum marturisesc - ca
sunt satisfacut de bunatatea voastra parinteasca. Noi cerem un singur lucru: sa fie scoasa din anul
bisericesc saptamana Patimilor. Au trecut sute de ani de la crima parintilor nostri si chiar pentru
cea mai grozava miselie trebuie totusi sa soseasca ziua prescriptiei. Amintirea uciderii va ramane
aceeasi dar numai in carti. Nu va cerem sa trunchiati sau sa prefaceti Evangheliile, ci decat sa
scoateti saptamana Sfanta, adica sa sarbatoriti numai Sdrbatoarea Pastelor, amintirea invierii.
Odata crestini nu am putea rdbda ca in fiecare primavara sa se repete in toate bisericile
Crestinatatii povestea rusinii noastre. Tatal din parabola nu spune in fiecare zi fiului regasit istoria
fugii sale.

— Sabbatai ben Shalom, il intrerupse Celestin, cu voce plina si hotaratd, parintii tai n-au stiut ceea
ce faceau, iar tu nu intelegi ceea ce spui. Cum s-ar putea sa ne bucuram impreuna de ziua invierii
fard sa fi plans impreuna agonia Patimilor? Si cum s-ar putea concepe jertfa de nespus -a Mantuirii
fara Ghetsemani si fara Sinedriu, fara Pretoriu si fara Calvar? Si ti se pare oare cu putinta ca
Biserica, fie chiar si pentru a primi Pe -poporul Mariei si al lui Pavel, sa poata sterge vreodata ceea
ce e culmea stralucitoare a poemului sau de rugaciuni?

— S-ar putea, raspunse Marele Rabin, sa incercam o intelegere; sa se pastreze liturghia Patimilor,
dar fara sa pomeneasca de Iudei. Ar trebui sa fie aratati ca vinovati si ucigasi de Dumnezeu doar
Pilat si Romanii.



— Aiurezi, Sabbatai. Ceea ce propui atat de prosteste ar fi o jignire a dreptatii si a adevarului.
Romanii au fost doar biete unelte materiale. Erau soldati si trebuiau sa asculte. Ei nu au nici o
vind. Pilat a fost victima inddratnica a invinovatirilor voastre, a amenintarilor voastre. Daca nu I-ati
fi inselat, nu ar fi ingaduit niciodata moartea celui Drept. Iudeii si numai Iudeii singuri au gandit si
au voit uciderea.

— Fie. Primim toata greutatea vinei. Parintii nostri au cerut ca sangele lui Isus sa cada asupra lor
si nu vrem sa-i renegam. Priveste in parul nostru si vei gasi inca o picatura din sangele lui Isus.
Dar acest botez rusinos nu trebuie sa fie o piedica a noului botez pe care il cerem de la voi.
Suntem gata sd rascumparam sangele varsat de poporul nostru. Fiecare picatura va fi platita cu
un pret fabulos. Sfantul Scaun e sarac. Are nevoie sa trimitd Apostoli intre pagani, sa inalte
biserici, sa-si hraneasca slujitorii, sa-si ajute saracii. Va vom da tot ceea ce va lipseste. Niciodata
nu va fi fost Biserica asa de bogata cum va fi dupa intoarcerea noastra. Vom depune in fata
altarului Sfantului Petru, ca ofranda a pocaintei noastre, tot aurul pe care il vom strange in
comunitatea noastrd." Vom aduce la picioarele voastre saci plini cu toate monedele lumii, de nu
vor fi de ajuns, sfesnice de aur, potire de aur, statui de aur, bijuterii de aur, verigi de aur. Nici un
ochi omenesc nu va fi vazut vreodata scaparand laolalta un asemenea munte de aur. Mii de
milioane: spuneti un cuvant si vor fi ale voastre.

Ivoriul obrazului lui Celestin se albi si se schimba in marmura.

— Sabbatai, hulesti! Ai vrea sa platesti sangele sfant, sangele Fiului lui Dumnezeu, sangele lui
Dumnezeu, cu cateva care pline de aur! Dar nu stii sau nu-ti amintesti tu ca Un singur strop din
sangele acela face mai mult decat tot aurul ascuns in maruntaiele pamantului?

— Sfinte Parinte, nu dispretui darul nostru. Mai inainte de al respinge, ganditi-va la tot ce ati putea
face cu comoara aceasta; sa mantuiti pe nefericiti, sa liberati pe sclavi; sa vindecati bolnavi, sa
imbrdacati pe cei goi, sa potoliti dusmanii. Popoarele se vor inchina din toate partile la picioarele
voastre; caritatea e mai puternica decat toate apologiile. Si din inaltul cerurilor, Christ va fi fericit
vazand ca primiti cu dragoste pe saracii lui, adica pe el insusi.

— Nu nadajdui ca ai s@ ma ispitesti. Si milostenia poate fi un lant al lui Satana. Nu ma face sa
spun ca in fiecare evreu traieste Iuda. Ati vandut pe Domnul pe treizeci de arginti si azi ati vrea
sa-1 cumparati cu fructele stranse de-a lungul veacurilor cu hotia carnetelor voastre. Aiurezi,
Rabine. Biserica nu-si vinde pe nici un pret Dumnezeul ei.

— Si totusi noi ne gandim sa facem ceea ce insusi Hristos a poruncit bogatilor. Renuntam la aurul
nostru, ramanem sdraci si goi din iubire pentru El. Ce puteti cere mai mult? Si e drept sa numiti
diavoleasca ascultarea ce o dam Evangheliei.

— Uiti ca oferta voastra e legatd de un pact simoniac. Nu e un dar spontan, ci un varsamant
subordonat unei cereri indraznete si care nu se poate primi. Noi nu putem scoate nici o silaba din
tragedia Patimilor, nici chiar daca ai ingropa Roma toata sub un munte de aur. Suntem gata la
toate iertdrile, dar nu e in puterea noastra sa stergem sau sa schimbam o iota din cultul crestin, in
schimbul iertarii noastre, cerem numai o pocdinta adevarata. Dar ca sa obtii iertarea lui Hristos nu
e de-ajuns remuscarea, care poate sa izvorasca din frica, nici supunerea catre Biserica Lui, care
poate izvoraste din dorinta vreunui castig, si cu atat mai putin jertfirea aurului care ar avea
cutezanta sa cumpere cerul cu buboaiele galbene ale pamantului. Hristos e iubire si nu cere decat
iubire. Dar voi si astazi vorbiti ca niste suflete patate si ca niste negustori. Sunteti tot cei din
desertul Sinaiului. Va ganditi mereu ca Simon Magul.



Inima voastra nu s-a schimbat. De oboseala sau de dragul pdacii vreti sa va supuneti Bisericii, dar
nu iubiti cu adevarat pe Hristos, cdci nu sunteti gata sa suferiti ca sa meritati iubirea Lui.

— Sfinte Parinte, intrerupse aproape manios Sabbatai, dar n-am suferit destul? Cetatea noastra
sfantd a fost arsa, mamele evreice au fost silite sa se hraneasca cu carnea fiilor lor, patria noastra
ne-a fost luata, in orice parte a lumii suntem decimati, jefuiti, izgoniti. Atatea veacuri de umilinte si
de suferinta nu ajung sa potoleasca pe Cel pe care I-am ucis?

— Ar fi putut sd ajunga daca ati fi primit martiriul ca vinovatul care recapatandu-si limpezimea
vederii primeste pedeapsa dreapta. Dar inimile voastre inveninate de pizma au luat acele prigoniri
drept rdzbunari si nu ca fruct si ca leac al vinei. De aceea nici chiar suferinta nu va poate fi
schimbata in merit. Voi nu pricepeti decat rdu pentru rau, bine in schimbul binelui: va lipseste acel
vant curat de iubire care gaseste bucurie chiar si in chin, care da -totul de bunavoie celui care fura
0 parte, care plateste de mii de ori raul cu bine. Numai cu iubirea aceasta se recastiga Isus. Daca
nu dati dovada ca o aveti, nu va putea sa va primeasca in Biserica Lui.

— Sfinte Parinte; iubirea nu se pleaca nici vointei, nici judecatii. Noi intelegem ca e nevoie sa
iubesti, si dorim sa iubim in chipul in care spuneti. Dar ganditi-va ce viata a fost a noastrad, inainte
si dupd ucidere. Faceti sa intram si noi in Biserica lui Isus si cu vremea, poate, vom izbuti sa-|
iubim, cum trebuie sa fie iubit. Aceasta ravna de a fi uniti cu cei care cred in El nu este oare semn
si inceput de iubire? Si nu suntem gata din iubire pentru El sa renuntam la bogatia care e viata
noastra? Si daca culmea legii Evanghelice sta in iertarea jignirilor, sa stiti ca suntem hotarati chiar
sa iertam!

— Sa iertati? Voi faptuitorii marturisiti ai unei crime de neiertat? Si pe cine ati vrea voi sa iertati?

— Aduceti-va aminte. Tatdl ne-a apdsat cu Legea Lui si ne-a dat fara de aparare pe mainile
asupritorilor. Fiul a dat voie ca moartea lui sa fie rdzbunata asupra poporului nostru fara de
aparare de toate popoarele crestine. Si unul si celdlalt, doud persoane ale aceleiasi fiinte unice, au
voit sau ingaduit ranile noastre. Dumnezeu a fost de veacuri cel mai mare dusman al nostru. Un
dusman nemilostiv: imparatul Universului care se indarjeste asupra unei turme de ratacitori! Dar el
a spus ca trebuie sa iertdam pe dusmani si noi plecam capul cu supunere, il iertam pe El inaintea
oamenilor. Am ucis pe Dumnezeu si infricogatoare a fost vina noastra, dar astazi il iertam pe
Dumnezeu si e sfortarea cea mai mare pe care o putem cere inimii noastre ranite si inveninate. Va
repet in numele tuturor Iudeilor ca iertdm pe prigonitorul nostru, ca-l iertdm chiar si pe Hristos.
Nimeni nu a indraznit sa spuna aceasta, dar voi stiti ca noi suntem altfel decat toti ceilalti oameni.
Daca nici aceasta suprema jertfa nu e de-ajuns, ce altceva voiti de la noi? Veti respinge si dovada
aceasta de iubire cum ati respins aurul nostru? Si veti voi sa ne inchideti iar usile in obraz?

Sabbatai tacu si privi pe Papa. Atunci bagd de seama ca Celestin plangea. Din sarmanii lui ochi de
copil Tmbatranit in rugdciune coborau siroaie de lacrimi, siroaie de mild in brazdele zbarciturilor.

— Plangeti! exclamd Marele Rabin cu glas triumfator, indurarea deci a invins orice indoiald! Slava
Atotputernicului acum si in vecii vecilor! Va pot numi cu adevarat Parinte? Raspundeti! Vorbiti!

Dar Papa tacea mereu si plangea.
Sabbatai se arunca la pamant, strigand:
— Spuneti cuvantul pe care il astept de mii de zile! Vicar al lui Hristos, urmas al lui Petru, Parintele

omenirii, iatd-ma la picioarele voastre. Raspundeti in numele Dumnezeului lui Avraam si al lui
Iacov.



Celestin, plangand intruna se misca de la locul lui si ridica cu mana lui osoasa si alba pe Iudeu.
Dar nu spuse nimic. Si lacrimile urmau sa curga mai repezi pe albeata iluminata a chipului.

Sabbatai priveste in tacere lacrimile acelea si in sfarsit intelese raspunsul Papei sta in plansul lui.
Ar vrea sa planga si el dar nu poate: simte o inecaciune in gat, dar in ochii uscati luceste doar
reflexul unei mahniri indarjite. Dupa cateva clipe se inclina adanc si cu pasi iuti alerga spre usa.

In sala uriasd si intunecatd se aude glasul Papei murmurand rugdciunea din Vinerea Mare:
Oremus et pro perfidis judaeis; ut Deus et Dominus noster auferat velamen de cordibus eorum...



